2003年4月有一天，我代鳳鳴國中趙靜菀校長邀陳映真來學校演講。我說：「陳大哥，你在鶯歌長大，並自鶯歌國小畢業，這裡是你的故鄉，你卻從未在鶯歌公開演講，令人不無遺憾！」陳大哥遲疑了大約三秒鐘後爽快地答應。

據鶯歌國小的資料顯示，陳永善(陳映真本名)1950年6月自鶯歌國民學校畢業，是該校第37屆畢業生。他的老家在鶯歌前站的文化路舊鶯歌鎮公所旁邊，現已改建為商用大樓。

演講當天，我上完第四堂課，匆匆用過午餐，就驅車到中和南勢角陳映真的住家，接他到鶯歌鳳鳴國中。我記得陳大哥當時動作就有些遲緩，抵達學校後，先上二樓拜會趙校長，然後才再上三樓演講會場，因為當時學校尚未裝設電梯，陳大哥走樓梯時竟氣喘如牛、走走停停，我一邊扶著他，一邊感到十分不忍。

陳映真因不耐久站，所以坐著演講，大約講了一個多鐘頭，主要是講他的寫作生涯和在鶯歌、竹南兩地的童年經驗，他捨去許多專業用語和深厚的文學理論，娓娓地和一群國中師生話家常，竟讓一向吵雜的校園變得很安靜，大家專心地聆聽這位被稱為「海峽兩岸第一人」的大師演講，因為他的音量相當微弱。

印象最深刻的是，他特別推崇影響他一生的大作家魯迅及其作品。他回憶當年如何自舊書店尋覓魯迅的作品，以及偷偷閱讀三○年代文學作品等陳年往事，讓大家沉緬其中。

三年後，陳大哥去北京講學，卻因病滯留北京無法返台，我們常默默地祝禱陳大哥早日康復，再來學校續緣。沒料到他於2016年11月22日病逝於北京。

1987年5月初，當時我任教於台中一所私立高中，因為散發何懷碩的文章－〈另一個中國人的想法〉給學生，與學校奉命發給師生的〈一個中國人的想法〉(作者是丁邦新)互別苗頭，觸怒了學校當局，揚言要把我趕出校園，當時《自立晚報》特別對我進行專訪，刊在該報第二版半版，立刻引起各界關切，我在受訪時提出希望教師能組工會，以維護教師的尊嚴和權益。

陳映真聞訊立刻指示《人間》雜誌社的官鴻志、李文吉、侯聰慧三位記者專程到台中、高雄採訪我和李勤岸、盧思岳。1987年7月號第21期《人間》，〈挺舉「教師工會」的火炬〉專題報導成為該期的封面故事。

2004年11月，小女以「喧囂」一文榮獲聯合報和靈鷲山佛教基金會合辦的第三屆宗教文學獎短篇小說獎首獎，在聯合報大樓頒獎，女兒代表受獎人上台致詞。到了會場，赫然發現陳映真夫婦也在場，原來他是以貴賓身分應邀來觀禮並頒發獎金和獎牌。兩家人頓時融入一片和樂融融的氛圍中，令人至今緬懷不已！

（作者係退休中學教師）