蔡瑋老師6月20日早晨7點多離開了。多麼希望可以不要寫這樣悲傷的文字。

一

我從未真正師從過蔡老師。

但從十幾年前，跟蔡老師在艷秋姊的新聞夜總會同台，至今，立場不曾更改的人少見。

英姿煥發的蔡瑋老師，立場沒有改過。

稱他為老師，值。

原本幾位老師一起飯敘、茶敘、咖啡敘、披薩敘，蔡老師常是吆喝聚會的那個人，而我是老師們的小跟班。

但去年幾次總不見蔡老師，再見到，蔡老師卻陡然清瘦許多。

去年蔡老師被迫離開民主基金會後，鬱鬱的他，同時已經發現癌第四期。

無法想像他當時的心境。

二

儘管已經骨瘦如柴，蔡老師病榻前，為了蔡英文的就職演說，依舊怒髮衝冠。

病榻前，心心念念的，是他愛的那個國家，中華民國的苦難未殷。

那個亞洲第一個民主共和國，那個八年浴血抗戰，光復台灣的中華民國。

那個在台灣承受著歷史的重量，卻被利用羞辱，不被承認的國。

在蔡老師病床前，只能說笑話。

但家國天下之事頹唐，風雨飄搖，識者心憂。

三

他常說，自己是台灣最後一代中國人了。

為了苦難的國家，終有復興的一天；為了認自己是中國人這樣一個念頭，在台灣，忍辱與任謗，不過尋常。

在自己的土地上被辱罵踐踏，也只能甘之如飴。

老友紀欣在病床前安慰他：「 別不甘心看不到統一。我們這一代人或許看不到統一，但我們已盡力了，所以不必感到遺憾。」

邊笑語，眼淚卻忍不住潰堤。

四

蔡老師已經許久無法進食，常說要大家幫他記住食物的好味道，吃完好吃的東西，拍張照片給他看。郭冠英於是帶了一包旺旺仙貝給他，不能吃，看看也好。

想起以前和老師們邊吃披薩或牛肉麵，邊臧否天下事的情景，啊！人生如夢。

五

張麟徵老師家是我們的根據地。

不學無術的我，在蔡老師與幾位我素所敬重的老師們身邊，總執弟子之禮。

小子狂狷，以老師們的同志和戰友自居，濫竽充數，夸夸其辭，老師們卻不曾以我學養不足，總把我當自己小孩子疼惜。

每每總與幾位老師在張老師家裡縱橫宏論，興之所至，長談竟日，不知夜之將至，從午餐到消夜。

常覺若能常常聆聽幾位學養深厚的老師講論，實在是人生一大樂事。

六

去年因為柯文哲洋洋得意去上海參加雙城論壇，張麟徵老師和我聯名寫文痛批，這是柯文哲對「九二共識」的繞道手術，將為蔡英文開啟不承認「九二共識」的旁門左道。蔡老師隨後加碼一篇，痛批柯文哲。

這些，其實不過是黑夜深沉裡，孤零零的夜啼罷了。

寫時，心裡深知，對大局是撼動不了的。只存了萬分之一的想頭：會不會有人可以明白？

而其實，只是想存下一個歷史的見證。

許多事，話都說在前頭了。但歷史，不走到盡頭，是不會轉彎的。所謂先知，在家鄉，當然不受歡迎。

病榻前的蔡老師，每每講起這一場筆仗，總是眼睛發亮，意氣風發。彷彿可以坐起來，健筆如諍言，熱血如沸。

我說，蔡老師，趕快好起來，我們再繼續戰下去。

雖然我們只是小小游擊隊，砲火微小，但耀亮天際，可少不了蔡老師。

七

蔡老師喜歡帥帥耍酷騎車。跟蔡老師約定，要他趕快好起來，我一定排除萬難，陪師母跟他騎機車環島。

笑說他是英雄，所以全程環島騎重機，英姿勃發。

我呢，不過是卒子一名，騎一小段小綿羊就差不多了。小卒仔乃是襯托英雄用的。

語畢大家撫掌大笑。老師瞇著眼睛，嘴笑得彎彎的，彷彿已經騎著重機在環島公路上，吹著風。

我看著他枯瘦的身軀，心裡流著淚，卻只能歡顏以對。

八

蔡老師一生謙謙君子，無愧於國，無愧於心。

師母那天說： 「 理智上和感情上，我都認為你最帥。」

他的愛女請長假從美國回台灣陪侍身邊。

他的老友們都依依不捨。

老師，值了。

朔風野大，老師，一路好走。

中華民族，這個苦難民族的復興與幸福，我們一定看得見。

我們終將再見。

我們終將再見。

現在的您，終於可以放懷吃喝了。

智賢敬您一杯！

（作者係政治評論員）