福建大嶝島上有一個戰地觀光園，它曾是823炮戰的主戰場。園內保存了廣播喇叭、炮陣地遺址、當地民兵的事蹟等等。823炮戰曾為世界關注的焦點，也給走過那個時代的福建前線社會和民眾，留下深刻的歷史記憶。

居無定所是戰地生活常態

福建的戰地歷史並非從823炮戰開始。1949年後，國民黨軍隊不斷襲擾福建前線沿海地區。起初，民眾的防炮意識較為薄弱，對岸打炮時，民眾還常常在陣地進行生產，冷不防地有顆炮彈飛過來，幸運的逃過一劫，如果運氣不好，就「壯烈犧牲」了。

政府號召群眾在自家周圍挖洞，作為臨時的防炮防空洞，形成群眾性的挖洞運動。但這些防空洞的品質並不高，時有不按規格執行，雨季一到多數就被沖塌。除了各家的防空洞外，還有由政府出面建造的公共防炮洞，作為地方群眾和學生的躲避場所。炮戰期間，房屋損毀嚴重的村莊，民眾都住進了坑道和防空洞，潮濕、陰暗的防空洞生活，成了民眾戰時記憶的重要組成部分。

1958年8月，福建前線進入緊張的戰備階段。前沿村莊的老弱幼小都被轉移到二線鄉村，被安插進後方的生產隊、食堂、托兒所、幼稚園、縫紉組等。這些群眾離開了前線並非萬事大吉，而面臨著吃和住的基本生活問題。有人回憶起後方群眾騰出房子讓他們住，幫他們安頓好生活，心存感激。但也有人因當地生活問題沒有得到解決，而無法安頓下來。

據金井鄉1959年的工作報告，統計已回前沿的群眾有800人左右，再動員轉移也不走外，當地不能完全解決糧食、燃料問題，每月數百人的疏散群眾跑回炮戰地區挑糧。居無定所是戰地百姓生活的常態。

戰備與生產之間的矛盾與協調也是戰時的一大問題，前線地區的生產勞作並未因為炮戰而停滯。特別是「大躍進」時期，軍民們和炮彈賽跑，提出「大打不幹，小打大幹，不打猛幹」口號，緊抓農業生產。

在那個時代，農民每年從勞動中只能獲得微薄的收入，而靠海吃海的生計模式基本被打破，漁業活動難以開展，但在生產隊下設有漁業隊，對成員的成分是有嚴格要求的，一般是基幹民兵，而有海外及港澳台關係的人是無法進入的。此外，1958年也正是全國掀起大煉鋼鐵熱潮的時候，後方地區大煉鋼鐵，前線則是大揀鋼鐵，也就是炮彈片。

全民支援前線工作

炮戰時期，福建前線組織了許多民工民兵隊伍。據統計，1958-1959年間，全省共動員各種支前民兵民工48.5萬餘人次，基本形成了一個地區一個師、一個縣一個團、一公社一個營、一個大隊一個連的組織格局。民工參與修築工事，民兵分為基幹民兵和普通民兵，武裝基幹民兵是要同解放軍一起參與戰鬥，普通民兵協助戰鬥，並根據需要聽從調配。男女青年民兵們組織不同的分工配合前線部隊作戰，有運輸隊、擔架隊、通訊隊、搶救隊、糾察隊等，還有婦女們組成的開水隊、炊事班、救護隊、洗衣隊、補衣隊。民兵們還要進行訓練和演習，學習軍事和救護常識。

當提到823這段歷史時，除了對戰爭和死亡的恐懼之外，參與過前線戰鬥的人大多頗有些英雄主義的情結，談及較多的或是見到某某的英勇事蹟，或是自身積極參與支援前線的工作。如晉江市圍頭村曾是炮戰的最前沿，據口述回憶，1958年8月初，圍頭村就已動員組織基幹民兵進入陣地，挖地道、築工事，開始備戰，然而，當時誰都不知道要炮擊金門。由於工事材料缺乏，有的群眾主動把自家的物資捐獻出來。炮戰打響後，民兵們加入前線的戰鬥中，一些英雄事蹟口口相傳，如基幹民兵洪建財一次能扛兩個40斤的炮彈，成為民兵的楷模。

此外，廈門何厝的小民兵，由一群10來歲的六年級學生組成，在炮火中站崗放哨、查線傳話、築工搬運等英勇表現，廣為流傳，被授予「英雄小八路」的稱號，並被八一電影廠以《英雄小八路》為名拍攝成電影。大嶝、小嶝島、角嶼也湧現許多英雄人物和事蹟，從而被國務院、中央軍委授予為「英雄三島」。

在支前工作中，每逢年節，民眾都會進行勞軍活動，軍民關係融洽緊密。同時，解放軍也常將口糧救濟給困難的群眾。此外，來自後方全國各地的慰問物資和慰問信紛紛送來前線，還有一些文藝工作者也前來慰問演出，如梅蘭芳、田漢等著名藝術家都曾來到福建，為軍民的精神生活帶來一抹亮色。

兩邊都重視心戰宣傳

在823炮戰中，心戰宣傳是雙方特殊的一種對話方式，目的是向對方表明立場和進行意識形態的宣導。早期，福建前線的民眾參與放風箏或竹排竹筒，將心戰物資和宣傳品綁在其上，順風或順水地送到對岸，稱為「空飄」或「海漂」。後來在「單打雙停」期間，開始打宣傳炮發散傳單，據統計，福建前線部隊每年平均發射一萬發左右宣傳炮，500萬份傳單，直到1978年年底止。對台的心戰物資小至針線、糖果，大至好煙好酒。宣傳單的內容包括毛澤東語錄、安全通行證、反抗美蔣統治、《告台灣同胞書》、來大陸投誠的事例、兩岸一家親、國民黨軍在大陸的親屬信件等等，用以鼓勵對方投誠，表達盼望統一的立場。

同時，對岸也向大陸投送了諸多傳單和物資，宣傳台灣的農業、漁業、工業等經濟發展迅速，人民生活水準高，投送了如收音機、手錶、巧克力、罐頭等這類在當時大陸尚屬罕見的物品以及生活用品。但是大陸民眾拾到這些東西是不能受用的，而要主動上繳。

除此之外，兩岸還利用心戰廣播互相喊話。早期福建前線在廈門、大嶝、角嶼、黃岐半島等地設立了4個有線廣播站，分別對大金門、小金門、大擔、二擔、馬祖等島上國民黨軍進行廣播宣傳。

1958年8月24日，中國人民解放軍福建前線廣播電台在廈門創立，電台設置有語言節目和文藝節目，緊密配合前線的軍事鬥爭。廣播的內容主要是對台灣當局的攻擊和對台灣民眾生活的同情，如「台灣同胞生活在水深火熱之中」云云。但到了後期，兩岸對峙的氣氛有所緩和後，廣播節目也有了一些柔性的廣播，如提醒對岸「下雨收衣服」等等。

1979年元旦，對金門廣播在原來的「台灣同胞、國民黨軍官弟兄們」稱呼前面加上了充滿親情的「親愛的」，也就在這一天，國防部部長徐向前宣布停止炮擊金門。

如今兩岸早已實現了三通。金門地區有個笑話說，老一輩的當地人用方言彼此問候時，不是問「你吃飽沒？」，而是問「最近有去廈門嗎？」雖然戰爭給兩岸社會留下了傷痕，但一衣帶水的地緣、血緣關係是無法斬斷的。也正是走過那個戰火紛飛的時代，兩岸人民應更加懂得珍惜現在的和平。

(作者係廈門大學台灣研究院歷史所碩士)