今年1月6日，新聞界前輩黃天才先生在台北辭世，享嵩壽98歲。適值台灣疫情肆虐之際，家屬低調治喪，未驚動各界，直至近日始有親友發起出版紀念文集。我與黃先生有同事情誼，曾參與36年前《中央日報》國際版改版事宜，特此為文追悼他。

初識黃副社長即被重用

1985年10月，《中央日報》航空版的改版計畫正如火如荼地進行，駐日本特派員黃天才奉調回台北總社，擔任副社長兼航空版主任，主持改版事宜。

那時我還在《中國時報》工作，對此事一無所悉。有一天突然接到「文訊雜誌」發行人孫起明來電告知此事，並說黃副社長亟需一位副刊主編，問我有沒有興趣。我當時在休年假，正好閒着沒事，便答應去見黃副社長。

對於這位新聞界前輩我景仰久矣，他奉派在日本工作長達26年，是真正的「日本通」，他所寫的有關日本的文章我從未錯過，能有機會與他見面當然求之不得。

那天是10月6日，一個星期天的中午，地點在福華飯店「蓬萊屯」台菜館，在座的還有文工會副主任朱宗軻，二位都是新聞界的先進，我這後生晚輩哪有置喙的餘地，沒想到三人一見如故，談得十分投機，深談之後我對航空版改版總算有所瞭解。

《中央日報》航空版創立於1956年，是對海外華人發行的一份中文報刊，內容是台灣版的精選版，副刊全部沿用「中副」。免費贈送給海外僑界和各大學圖書館，發行遍及全球，30年來一直是海外華人和留學生的精神食糧。我在美國留學期間，最大的精神寄託便是到圖書館看航空版，以慰思鄉之情，因此對它並不陌生，三人很快就進入話題。

國際版副刊「海外」試刊

這次改版的幅度相當大，連名稱都改為「國際版」，強調自採自編，為此還成立了編輯部，新聘了20多位編採人員。其中最大的變革便是副刊，把原本的「中副」停掉，要推出一個適合海外讀者的副刊，希望能做出與《中國時報》「人間」副刊同樣的水準和風格。由於我剛從美國留學回來，且在「人間」主編高信疆的手下工作，他們覺得我是最適合的人選，很希望我能擔任主編一職。

由於茲事體大，我不敢貿然答應，他們便希望我來試編三張看看，試編之後再來談人事問題。我一時推託不了，便接受了試版的建議。回家擬了幾個版面和主題，找來老友李男權充美編，二人就煞有介事地編起三張「虛擬」的副刊。

版面做好之後我拿去給黃副社長看，原以為就可交差了事了，沒想到他又約了朱宗軻和負責試版的總編輯許志鼎來討論。他們十分滿意李男設計的版型，我所規劃的內容也受到肯定。至於副刊的名稱，朱宗軻建議用「海外」，就此確定下來。以後連着又試了幾次版，我也跟着忙碌起來，原本只是「玩票」的心理，這時已被強烈的參與感取代了。10月底試版完畢，文工會主任宋楚瑜特別接見我們，表示嘉許、慰勉之意。

此時黃副社長再度表達了心意，要我接「海外」副刊主編，為此我特別徵詢高信疆的意見，我原本以為高先生會反對，沒想到他表示樂觀其成，認為這是個很好的機會，可以磨練我獨當一面的能力，廣交文化界人士，我才如釋重負，加上黃副社長和我懇談了幾次，我終於被他的誠意感動，11月15日便轉換跑道，開始到中央日報社上班。

「海外」受到海外讀者重視

國際版的編輯部位在中央日報舊大樓的頂樓，是一棟加蓋的辦公室，中間沒有隔間，一眼可以望穿，20多位編採人員即擠在這兒上班。副刊組除了我之外，另有一位文字編輯和一位美編。三人都坐上編輯台了，抽屜內卻連一篇存稿都沒有。我這主編有如熱鍋上的螞蟻，沒有一刻能坐得安穩。

為了突破僵局，我向黃副社長爭取到最高的稿費，然後廣發英雄帖，由我具名的邀稿函超過500封。我深知名作家個個惜墨如金，光靠邀稿函是不夠的，還得勤打電話、熱線追踪。在版面設計上我同樣殫精竭慮，「海外」經由不斷地試探，才摸索出方向，樹立自己的風格。

1986年1月1日，「海外」終於以嶄新的面目在海外出現，編輯的工作也上了軌道。埋首在文字堆裡，雖然案牘勞形，心情卻是充實而愉快的。因為正常出報後，稿子就像雪片般從海內外各地飄來，堆滿了編輯台，解決了我的燃眉之急。

6月下旬，我應「美西華人學會」之邀，赴洛杉磯參加該會舉辦的人文社會組研討會，有數百位讀者與作家到場聆聽。會中我報告了「海外」副刊改版的經過、編輯方針以及今後努力的方向，與會的讀者也提出了許多寶貴的意見，場面比島內的研討會還要熱烈。

會後我繼續飛往舊金山、芝加哥、紐約、華盛頓等地，拜訪旅居各地的學者、作家，除了向他們邀稿，也聽聽他們的意見，最後還順道回到母校威斯康辛大學，與師長、朋友歡聚。這一趟旅行，使我得以面對海外的讀者與作者，與他們熱情互動，可謂滿載而歸。

日子在忙碌中總是過得特別快，中秋、重陽、國慶、耶誕、除夕，配合節慶所製作的特輯一一推出後，才驚覺一年已告尾聲。百忙之中我完成了終身大事，緊接着報社又有喬遷之喜，搬遷到八德路二段的新廈，我也擁有獨立的辦公室，比起舊大樓有如置身人間天堂。

身負改版重任的黃副社長，也因圓滿達成任務榮升社長。不過，他的辦公室在另一個樓層，離我們更遠了，再也無法像過去一樣，截稿過後就到編輯部轉轉，和同仁聊上幾句。他個性隨和，喜歡講笑話，常逗得我們哄堂大笑，因此私底下都稱他為「天才老爹」，其實新聞界都尊稱他為「天公」，同樣很有親和力。

編輯、出版「海外選集」

1987年底台灣解除戒嚴後，報業真正進入戰國時代，各大報紛紛增張擴編，來面對更激烈的競爭。《中央日報》的壓力大增，不得不調整體質，增加張數與版面，以與民營報紙競爭。

黃社長基於多年的旅日經驗，決定引進在日本頗受歡迎的「週末版」或「別冊」，名為「星期增刊」，每星期日隨報紙發行。為了精簡人力，「海外」副刊再改回為「中副」，編輯人員納入採訪組，我則升為副總編輯兼採訪組長，負責「星期增刊」的編採業務。「海外」副刊在發行二年後走入歷史，成為中文報業中壽命最短的副刊。

為了讓這段歷史不至於留白，黃社長決定出版「海外選集」，讓在「海外」刊登過的文章能保留下來，讀者也有閱讀的機會，由我掛名主編。從第一年刊登過的2,500多篇文章，500多萬字中挑選出來的精品，分6冊共60萬字，為第一輯，於1987年6月由中央日報出版部出版。由於設計新穎，印刷精美，出版後頗受歡迎。翌年6月又出版了第二輯，共7冊，100萬字。

「海外選集」皇皇13冊，總字數超過160萬字，每一頁、每一章都充滿我的感情與記憶，也留下我與每位作者結緣的喜悅，我所付出的心血與努力盡在其中，可視為我在「海外」副刊工作二年的總成績單。

這一切都要感謝黃天才社長，我心目中永遠的「天才老爹」，因為有他的支持，34歲的我才能勇敢逐夢，在「海外」開疆闢土，為自己年少輕狂的歲月，留下永恆的一章。

(作者係資深編輯、作家)