1979年民進黨還沒成立，台灣還在戒嚴時期，王拓邀蘇慶黎與陳映真籌辦《春風》雜誌，主要關心工農與經濟問題，有別於專注於中產市民的《八十年代》與《美麗島》雜誌。由於他們三人都已登記有案，陳映真是剛從綠島回來的左翼政治犯，蘇慶黎的父親蘇新是在二二八事件時期逃至大陸的共產黨員，王拓已公開與當時文壇主流對抗，是主張大眾化文學的黨外人士，所以申請不下來發行雜誌的執照。

我當時剛服完兵役，在台灣農業重鎮的省立屏東農專主編《南風》與《雙週刊》。政治上是一張白紙，於是王拓找上我，以我的原名詹朝立去申請《春風》雜誌，不久雜誌申請下來了，但出版兩期，都在印刷廠就被警總抄走。接著台大哲學系事件被解聘的陳鼓應籌辦《鼓聲》雜誌，請我當編輯，但第一期就被查禁。

黃順興當時是農民團體區域選出的立法委員，也是《春風》雜誌的社務委員，我並不清楚他的思想，只知道他非常支持討論工農問題的《春風》雜誌。他常來雜誌社，與我一起吃飯聊天喝酒，他常笑我酒量差，很難回去台東發展群眾或參選，但如果我真要回去台東選舉，他會陪我一戶一戶拜訪。他作過台東縣長，一些老朋友還在。

《春風》與《鼓聲》查禁後，我回台東前，與陳映真談過，表示自己還是比較喜歡走文學創作的路，陳映真告訴我，文學創作也要與群眾生活，了解他們才能書寫他們，他認為文學也是有力量的。黃順興卻認為要參選就很難兼顧，這也是黨外運動左翼朋友們一直難以抉擇的問題。

黃順興的老朋友包括我的父親，我父親因與他同是彰化人，黃第一次參選台東縣長時，我父親曾幫他助選。黃順興是台東縣首任非國民黨籍的縣長，他的群眾關係非常好，農民家裡的母豬何時生產他都知道。當時還沒有人工授精技術，母豬發情都要公種豬到戶交配，黃的老朋友台東地區農會理事長周慶庭，就是吹著短笛牽著公種豬去農戶家為母豬授精的獸醫，因此黃順興與農民的關係密切，相關訊息很暢通。而國民黨脫離群眾，所以黃以無黨籍當選縣長並不困難，但等到他要競選連任時，國民黨在台東下了重手。

當時台東還沒有貨車與併裝車，只有以牛車為主的貨運。我父親兩手空空到台東，到處打零工，終於買了輛牛車，與約40輛牛車組成了「獸運工會」，天沒亮就到海邊，搬運海水剛打磨上岸細圓均勻的砂石，賣給客戶當建築材料。黃順興因環保觀念先進，企圖阻礙牛車隊到海邊搬運砂石。當時我父親只是一個因彰化八七水災無法回去，離開家鄉到台東謀生活的人，與「獸運工會」的伙伴都是以粗重勞力求生活的人，當時連政府都還沒有環保觀念，我父親也不可能有，所以我父親和牛車隊的伙伴就不再為他助選了，加上國民黨不擇手段地分化與威脅利誘，黃順興第二任就落選了。

黃順興要回歸祖國大陸，於今回想起來，他是有計畫的，並曾向我暗示。那應該是1980年，當時他住在彰化縣大村鄉犁頭厝，種了幾棵版栗，我去拜訪他，當時還用木柴燒熱水，他要我幫他用皮尺量一塊山坡的水田，約有0.4公頃，我問他要做什麼，他沒有回答，應是準備出售了。

1983年他去彰化縣溪州鄉養豬，我與同事開著農會卡車，載著委託彰化工廠加工的百香果汁罐頭回台東，順道去拜訪他。他說農會與農民契作百香果，以成本價收購，二級品加工成果汁，賣出後多餘的利潤再回饋給農民是最好的作法，台東是台灣最窮的縣，發展新興經濟作物才有前途。他說養豬是沒有辦法的謀生方式，也有風險，他要賣掉豬場，我又問他賣了要做什麼，他也沒有回答。

1984年，他的女兒黃妮娜到台東找我，要我帶她到台東海山寺找她母親的骨灰，我心裡才有所覺悟，她與父親準備離開台灣。我們在台東海山寺找遍骨灰塔也沒找到，後來她想起有一塊藍布包著骨灰盒，有位住寺30年的老比丘尼想起來，超過20年的骨灰都移放到地下儲藏室的角落，我半蹲著身體在地下儲藏室，終於找到有一個藍布繫著的骨灰盒，她看到骨灰盒眼淚就流了下來，確認是她母親的骨灰盒，我也感到鼻酸。

黃妮娜是我初中的同學，她因戒嚴時期留日時與大陸有連繫，回台被警總逮捕坐牢，在牢中，審訊人員用盡各種辦法要她牽連上黃順興，她堅忍地沒說出本來就沒有的事，後來在海內外朋友的努力下，第三年就出獄了。她出獄時，我有去看她，白皙而削瘦，但眼神清明慧潔。隔年黃順興就回歸祖國大陸了。

1988年兩岸剛解封，我就與「台灣農民聯盟」的朋友去看他，他精心安排了我們參觀農業相關業務，與拜訪單位座談。記得我們當時在農科院時，提出建立種原庫及注意基因改造作物的事，尤其是糧食作物。

1991年，我又與台東地區農會的理監事去大陸旅遊，到了北京。台東地區農會理事長周慶庭，也是黃順興的老朋友，安排我們與黃順興見面，台東舊友見面格外激動。黃順興請我們吃飯，大家喝了不少酒，黃希望我們與大陸多交流，也要求我們提些農業方面的建議給他。記得我們提到有機肥製造的重要性，還有農民教育應與農業推廣及農業研究機構結合，農民小額周轉融資等，他都非常贊成，說會向相關單位反應。他當晚喝了不少酒，講話已有點氣喘，他的心臟做過血管繞道手術。

2000年黃順興回台灣，特別到台東與老朋友再敘，他要我陪他去看望住在石頭山的水龜仔。我們坐在水龜仔門前庭院的樟樹下，看著卑南溪下游出海口，正是我父親種西瓜的地方，可以看到太平洋蔚藍的海水與綠島。海風徐徐地從海岸吹向我們坐的地方，黃順興沉默地看著太平洋，若有所思。

1993年黃順興不再擔任人大代表職位，往來於兩岸之間，並繼續關心大陸的農業及環保工作。2002年3月於北京去世。

他沉默看著太平洋的身影一直印在我的腦海，他必然知道和平統一有多艱難，但他可能萬萬想不到黨外時期的朋友大多已分裂成敵人，想到此我不勝唏噓。

他逝世後，在台灣的統派朋友為他辦了一場追思會，我當時寫了一首詩在會場朗誦，現將詩附錄於後，與朋友們追思黃順興先生。

橋上有霧──敬悼黃順興先生                  

今年的春天要轉身是那麼困難

衪在窗外耐心的等你

而寒意還在門口牽扯

春分分不開的

驚蟄前一日就斷了

那條水線

在台東知本溫泉上方白玉瀑布上方

通往樂山哦是與樂山大佛同名的樂山

山路上有一條懸掛的小橋還刻有你的名字

一九六七年我台灣最偏遠最貧窮的縣

最清廉最沒有恆產的縣長

黃順興的名字已入木三分

白玉似的雲霧從橋上走過

拂摩你的名字時小橋微微震動

雲霧從白玉瀑布滑下來了

我在瀑布下仰望摸過你名字的雲霧

瀑布必須斷身死亡才能繼流

細流為終究會沿路灌溉而入海

要看清那顆泥濘石頭中的寶礦是那麼困難

四十年前台灣東海岸阿美族婦人

在都蘭山下用那顆石頭圈養迷你豬

你坐在那顆藍寶石上

夕照夾著細雨在你背後紛紛不解

何以日本友人看出那顆石頭裡的寶礦

沉默不語心有所悟他已洞悉

那更高的價值是

看見石頭上坐著的是另一種珍奇

是三十年後為世界上人口最多的國家

地球上最古老的土地

奔走呼喊開啟生態環保觀念的人

今年的春天要轉身是那麼困難

因為等著送你一起送走寒冬

遺囑要把肉身火化骨灰撒向海

海水會環繞你出生的島嶼

但問要多少骨灰才能填滿海峽

但問春天要轉身入港何以那麼困難