3月21日傍晚，蔡伯堯先生的大女兒菁華來電，告知她的父親已離開人世。人終究要走向另一個世界，但對蔡先生的離世，我卻有頓失所依的茫然。雖說「典型在夙昔」，但真實的人生榜樣，總是難以替代的，特別是蔡先生是那麼地不同凡響。

30多年前，蔡先生、陳火金和我，共同創立了聯雍科技公司。我們從電子荷重元(LOAD CELL)著手製造電子秤，並企圖進入企業自動化的控制系統，來改變當時台灣與先進國家的產業失衡。我們充滿了雄心壯志，後因缺乏資金與技術奧援，功敗垂成，卻給了我一生寶貴的精神資產。

我印象最深刻的是：有一次，我們託人從日本帶回一台荷重元的商業磅秤，還特地從工研院找來一群專家來剖析研究。當時的情景就像「上帝也瘋狂」影片中的土著團團圍坐研究一支飛行員從空中丟下的「可口可樂」瓶子，那般滑稽。幾經研究，我們怎麼也想不透這台磅秤中的一塊鐵片，沒有位移卻能輸出訊號，成為重量的依據。

蔡先生是學政治的，但對自然科學的素養底蘊深厚，很快地從專利發明資料中找到荷重元的原理，然後進口STRAIN GAGE，做出荷重元(LOAD CELL)，讓聯雍公司成為台灣第一家有能力自我開發LOAD CELL的公司。

面對先進國家的技術和資本壓力，我們縱然有滿腔的熱血和意志，也只能在自動化市場上接些零星個案，難以一飛衝天。有一次，我們承包台肥公司的自動包裝機，正苦於精準度無法達成，大夥束手無策時，蔡先生卻望著牆上那幅韋應物的七言絕句：「獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴，春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫」，意味深長地說：「從歷史的高度來看，我們公司抵不上這一首詩。」一語驚醒夢中人，該詩詩中有畫，畫中有詩，在一個看似寂寥的世界，卻是動靜相間、生趣盎然。

蔡先生在大家愁苦煩悶的時候，把愁困放在一個歷史的高度來看，雖然沒有解決那時的困難，卻養成日後我不計成敗，敢於爭取勝利的性格。

蔡先生和陳火金都是不忮不求的人，從他們身上，我感受到「人格者」的驕傲，跟他們交往，我「如沐春風」。我們身邊有很多左翼的朋友、同志，但蔡先生是少數把左派思想落實到生活的社會主義者。他不只關心台灣企業的科技化，也關心台灣民主運動和環保運動的發展。

在黨外時期，他屢屢扮演極其重要的角色。記得有一年，省議會要遴選監察委員，各方角逐激烈，為讓黨外的尤清當選，他不惜向省議員何春木再三遊說。他和尤清非親非故，只是希望台灣能更民主。

再說環保運動，從反六輕到反三晃農藥，蔡先生身先士卒，激發了一群年輕後輩如陳秀賢等人跟隨在他身邊，為台灣這塊土地保留了一些淨土。

蔡先生走了，獨留我在世上踽踽獨行，讓我不禁想起〈黃鶴樓〉：昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓，黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠，晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲，日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。蔡先生，鄉關何處？盼您一路好走！

(作者係白色恐怖時期政治犯、現為中小企業主)