1925年4月2日，24歲的陳毅參加孫中山靈柩移至西山碧雲寺暫厝葬禮後，寫下小說《西山埋葬》，其中一首白話詩〈西山的葬禮〉在91年後的今天看來，依然令人動容。

回顧一百年前，家父陳毅元帥(1901-1972)在參加革命戰爭和國家建設，成為一位革命家、政治家、軍事家和外交家之前，最想做的是一個詩人文學家。我解讀他的早年詩文，除希望介紹他的文學實踐，更希望能夠從中找到他後來參加革命戰爭，並在政治軍事外交等方面做出成就的線索和脈絡。

陳毅早年的小說與詩詞

陳毅1901年8月26日出生於四川樂至縣。少年時即曾寫過《易經》駁議，質疑經典；也寫過〈李廣與程不識優劣論〉，評論兩位西漢名將的治軍之策，可惜原稿並沒有留下來。他曾將傾心文學的緣由，歸因於少年時代的家庭教育，和在成都遇見精通中國文學的老師，以及成都富於文學藝術史跡的自然環境。他曾說：「我的興趣不在軍事，更不在戰爭，我的興趣在藝術，我願做記者，我喜歡寫小說。」

1918年，陳毅考上留法勤工儉學預備學校，1919年抵上海，在等待出國時，接觸到五四運動掀起的民主與科學新思潮。他後來回憶當時聽了不少名人的演講，其中吳稚暉批判中國傳統文化的主張給他留下深刻印象。他開始接觸白話文、白話詩，也曾經對同學說：今後我再也不寫什麼舊體詩詞了。他說到做到，在法國兩年和回國五年期間，寫的都是白話詩文。直到1927年參加南昌起義，1928年上井岡山以後，受毛澤東、朱德二人的影響，他的看法才有了改變，認為舊體詩詞仍有活力反映新時代的革命鬥爭，所以又開始寫舊體詩詞。

陳毅去法國本是為念書，但1921年北洋政府出賣國家資產，派專使到法國，以中國的築路權、採礦權、稅收作抵押，借款巨額法郎，購買軍火。以陳毅為領導的留學生先召開「拒款大會」抗議，後又發起占領中法里昂大學運動，參加者超過百人。後占領行動失敗，這群留學生被法國政府強制遣返中國。

在旅法期間，陳毅寫的兩首白話詩〈歸國雜詩〉、〈贈勤工儉學同人〉流傳了下來，為這一場抗爭豎起兩座紀念碑。

1921年11月，陳毅等被遣返歸國的勤工儉學生104人分兩批回到上海。他質疑北洋政府放任外國政府迫害學生而置之不理，在大家共同的努力下，政府終於願意出一筆旅費讓大家回家，也允諾這一群留法生轉學，進入北京中法大學讀書。

陳毅先回到家鄉四川，擔任《新蜀報》主筆，後因發表文章批評四川軍閥，被「禮送出境」。1923年，陳毅前往位於西山碧雲寺的中法大學，與當年的戰友團聚，也在那裡加入了中國共產黨。

《西山埋葬》道悼念之情

陳毅入黨後仍繼續文學創作，寫了許多作品。《陳毅早年的回憶與文稿》收集了21篇文章，有小說6篇、詩歌5篇（其中與小說重疊2篇）、文學評論5篇，譯介法國文學3篇，除一篇寫於1924年12月，其餘都寫於1925年。

本文以下僅介紹他的第四篇小說《西山埋葬》。作者署名曲秋，寫於1925年5月27日，發表於6月25日的《晨報》副刊，有6千多字。小說中的「我」是一個對國家民族命運懷著深深憂慮的愛國青年，在社會上飽受孤獨與痛苦，在奮鬥中折盡了勇氣和愛心，陷入難以逆轉的消沉中，最後竟至西山碧雲寺這樣的風景勝地被「埋葬」，但「吾族空前的英雄的遺骸，決定搬到西山來寄殯，山水為之生色」，「埋葬」中的「我」也因此重新振奮起來，吟出一首追懷孫中山的詩作〈西山的葬禮〉。

這一篇小說，特別是這一首白話詩，是共產黨人當年對於孫中山的真誠悼念之情的表達，是第一次國共合作時期留下的寶貴歷史記錄。

〈西山的葬禮〉

你是一個淚盡了的鮫人！

你是一隻血乾了的夜鶯！

你是光明的戰士！

你是民族的母親！

如今你歸來，

你歸到山丘。

有流泉幽咽，

有柏林森森，

有石塔峥嶸，

有風雨凄清，

還有白雲依戀，

伴明月長照丹心！

試看國門，

已被外寇擁進！

試看國土，

已被外寇併吞！

你如今歸休了，

能安否，你的亡靈？

誰是你的後身，

能秉著你的精神？

誰是你的後身，

能守著你的遺命？

又誰能如你一樣，

完畢了革命的工程？

亡靈啊，你亡了，

你不能由死回生。

我只願青年頭上，

寄托著你的精魂！

你長休罷，

我們起行！

你長休罷，

我們猛進！

(作者係陳毅長公子、中國人民對外友好協會原會長)