大理市於1982年被中國政府列為第一批24個國家歷史文化名城之一,名列中國首批十大魅力城市之首。主要是自古代以來,它即是雲南地區的政治、經濟和文化中心,擁有長達500餘年的歷史和獨特的白族文化。
大理市位於雲南省西部,是大理白族自治州下轄的一個縣級市,也是該州的首府。地處雲貴高原上的洱海壩子(盆地),蒼山之麓,洱海之濱,是古代南詔國和大理國的都城,是雲南省第三大城市,滇西第一大城市。
「天龍八部」的大理國
6月下旬,正值酷暑的季節,我來到洱海壩子、海拔約2千公尺的高原地帶,洱海上吹著陣陣的南風,濱洱海的大理市地勢西高東低,年平均氣溫攝氏15度,冬暖夏涼,一年四季都能吸引旅客。
對喜歡武俠小說的遊客來說,大理市更容易滿足他們的想像,因為金庸小說「天龍八部」的背景大理古國即在這兒。他生前常來此地旅遊,晚年還曾想在這兒定居,大理市即拿著這個話題廣為宣傳。不過,隨著他在去年10月過世,這個願望終究落空了,但大理市還是被金庸的粉絲視為武林聖地,前來朝聖者絡繹不絕,我也算是其中之一吧。
大理古國並非虛構
大理古國並非武俠小說中虛構的情節,也不是金庸信口杜撰,而是歷史上明確的記載。因地處邊陲,種族多元,朝代更迭頻繁,充滿了戲劇張力,非常適合武俠小說的情節。金庸熟讀史書,想像力過人,筆下的故事和人物,看似有憑有據,讀來自然引人入勝。
話說漢武帝時期,張騫出使西域,激發了漢武帝從西南方前往印度的想像空間,開始銳意經營西南邊疆。元封2年(西元前109年),他在大理地區設置葉榆縣,是中原王朝最早在雲南設縣的地區。東漢時隸屬於南中地區的永昌郡,三國時期諸葛亮設立蜀漢雲南郡,並成立南征軍。南北朝時先後屬河陽郡、西河郡,仍在天朝號令之下。
後來白族崛起,在洱海邊建築了許多城邑,秣馬厲兵,廣積糧草,勢力逐漸坐大。唐朝初年,洱海周邊逐漸形成六個部落,稱為六詔。唐高宗時,蒙舍詔以外的五詔都被吐蕃征服,脫離中原的版圖。
唐開元26年(737年),蒙舍詔首領皮邏閣兼併五詔,建立起南詔國,將都城從蒙舍搬遷到太和城,並以此為基地,繼續征服周邊地區,領土擴及雲南大部分土地。大有與中原分庭抗禮的態勢,引起唐朝戒心,決定出兵征服,以絕後患。
大理市三分之二是白族人
大唐天寶九年,唐朝先後三次派鮮于仲通、李宓率大軍攻打南詔國,南詔王與吐蕃結盟,奮力抵抗,唐軍三次都吃了敗仗,只能黯然退兵。唐大曆年間(779年),皮邏閣曾孫將都城遷至羊苴咩城,即今大理。
南詔國在大理統治時間長達160多年,後晉天福2年(937年),段思平取而代之,也於羊苴咩城定都建國,國號大理。段氏自稱是漢人後裔,立國後大力推行漢文化,並與南宋遣使通商。此段史實,即是金庸所著「天龍八部」的背景,小說中大理國武林世家鎮南王之子段譽,因不願學習武功而離家出走,後因得到武林祕笈,練成蓋世武功,下山之後闖蕩江湖的故事。
大理國歷經了300多年後,在13世紀被忽必烈親征所滅,元朝為便於統治,在押赤城(今昆明市)設置了雲南行省,同時設立大理路及太和縣,隸屬於雲南行省,從此雲南的行政中心,便由大理轉移到昆明。
13世紀末葉,明朝軍隊攻占大理,將大理路改為大理府,仍治太和縣,並築新的府城,即今大理古城。清代沿襲明制,大陸解放後設立大理市,為大理白族自治州的州府,全市人口52萬,其中約三分之二是白族人。
五華樓是大理古城的地標
遊客來到大理,有三個必遊的景點,一是大理古城,二是蒼山,三是洱海。三者其實合而為一,形成一個山水合抱,形勢雄偉壯闊的觀光旅遊區。
大理古城曾為大理縣城,始建於明太祖洪武13年(1380年),迄今已有600多年的歷史。外有護城河,四座城門及二座城樓,形制完整,城廓巍峨。
城內街道為南北東西走向,是典型的棋盤式格局,大多民居建築仍保持歷史風貌。其中最著名的洋人街,正式名稱為護國路,是一條東西向的石板街,長達一公里,都是青石板舖面。原本清一色是青瓦屋面,十分古樸,兩側店家也以古董店、紮染店為主。但近年來為了吸引觀光客,匯集了許多酒吧、餐廳、咖啡館、畫廊,乃至夜店,入夜之後燈光如晝,已成了名副其實的不夜城。
其中有一座最突出的建築,名為五華樓,位於古城中心,是古代南詔王的國賓館,當時號稱「天下第一樓」。明朝初年曾毀於戰火,洪武年間易址重修大理古城時,將城中的鐘鼓樓改稱五華樓,如今仍是古城的地標。
我走進城門時,夕陽掛在城樓上,白日將盡,暮靄沈沈,有一種歷史的蒼桑感。可是,進城之後景象丕變,青石板的街道上遊客如織,好不熱鬧。不久華燈初上,店家的燈光紛紛亮起,夜店裡有歌手駐唱,音樂震耳欲聾,餐廳和咖啡廳座無虛席,洋人街上人潮洶湧,到了五華樓周邊更是寸步難行,整座大樓燈火通明,讓我見識了古城的魅力。
洱海、蒼山自然風貌佳
大理古城周邊,環繞著洱海和蒼山,是大自然獻給大理市的最佳禮物。洱海位於古城東方,是風光明媚的高原湖泊,形如人耳,故名洱海,為雲南省第二大淡水湖。蒼山位於洱海之西,又稱點蒼山,因山石呈青灰色而得名,由19座山峰由北而南組成,每峰之間都有一條溪水,沿著溪澗奔瀉而下,注入洱海,即為著名的十八溪。
蒼山巍峨壯闊,要徒步登山良非易事,晚近築有天龍索道,遊客搭乘纜車上山,便可觀賞洱海的天然美景。內有三島四洲,相映成輝。蒼山的青灰岩石內有瑰麗的紋路,是蒼山之魂,故名大理石。山頂終年積雪,白雪皚皚,遠望份外壯觀。
我搭乘纜車扶搖直上,彷如凌虛馭空,一望無際,蒼茫大地,盡在腳下,幻想在那白雲繚繞的深山幽谷,可有段譽修練武功的茅廬石室?「天龍八部」的武林世界確實引人遐想,至今恐仍有武俠迷想入山拜師習藝。
喜洲鎮是白族工商業搖籃
洱海西北岸還有一個歷史文化名鎮,那就是喜洲鎮,自古以來就是白族政治、經濟、文化的重鎮,也是白族工商業發展的搖籃。當地的民族風味濃郁,民居尤具特色,白族最好的建築群都聚集在這兒,是典型的「三坊一照壁」及「四合五天井」的庭院格局。雕樑畫棟,斗拱重疊,翹角飛簷,充分表現出白族的建築之美。
為了發展觀光,嚴家民居於1992年推出民俗旅遊,即以精美的建築為號召,並有馬車搭載遊客前往參觀。古老的巷道則化身為文創市集,店家林立,攤商雲集,販售的都是手工藝品,展現了古鎮的創造活力。
紮染是白族傳統民間工藝的代表,早在一千多年前,白族就學會染采紋秀,在盛唐時期紮染已成為民間的時尚,也是向帝王進獻的貢品。其花形圖案,多取材自動植物形象和歷代王公貴族的服飾,古樸雅致,淵遠流長,已被列入國家級的非物質文化遺產。
從遠古到現代,從蒼山到洱海,大理市的前世今生,就像一則古老悠遠的傳說,混和了些許的武林想像,令人流連徘徊其中,驚艷不已。
(作者係作家)
位於上海虹橋的劉海粟美術館建成於1995年,內藏劉大師晚年捐贈的903件作品,除其畢生的繪畫精品,還包括唐宋明清等歷代名家書畫真跡。為提升該館功能,2012年9月啟動遷建工程,歷時3年多,2016年8月新館正式開館。
劉海粟美術館新館規模大
位於上海市延安西路海粟綠地內的劉海粟美術館,占地面積3,600餘平方米,建築面積近5,000平方米,共5層,高21米。政府總投資為3,000萬元,無論投資和面積,裝潢和設施,都是全中國以個人命名的美術館中的第一。
美術館外形兼具西式簡潔瀟灑與東方繪畫的意象之美,設計靈感源自劉海粟「十上黃山」的畫作。這個遠遠望去猶如黃山「雲海奇石」的美術館,不僅形神兼備地傳遞了劉海粟的藝術精神,也與中華藝術宮、上海當代藝術館,形成了上海公立美術館體系的「黃金三角」。
新館共含6個展廳,其中4個固定展廳將常年展示劉海粟創作、收藏作品,劉海粟的藝術人生及上海美專史料,2個臨時展廳可展示國內外各類藝術展。
開幕大展「再寫劉海粟」以100件精選展品,展示劉海粟的藝術發展歷程。自開館以來,該館先後舉辦了當代油畫藝術展、齊白石、林風眠、李可染、黃胄等人的作品展。同時,該館每兩年舉行一屆「上海青年美術大展」,每年舉行一次「大師從這裡起步」美術教育系列展,在青年和美術教育界擁有不小的號召力。
中國新美術運動拓荒者
劉海粟1896年生在江蘇常州,本名槃,14歲時隻身前往上海,於周湘創辦的布景畫傳習所學習西洋繪畫,次年返鄉,自辦圖畫傳習所,邊教書邊自學。1912年,17歲的劉海粟再度離家出走上海,與烏始光、張聿光等籌辦上海圖畫美術院(後改為上海美術專科學校),並取蘇軾「渺滄海一粟」詞意,改名「海粟」。
1916年任上海美專校長時,開始人體「模特兒」教學,被罵為「藝術叛徒」,但得到蔡元培等學者的支持。1919年赴東京參加帝國美術館第一次展覽會,並對圖畫美術教育事業進行考察。1922年在北京舉行首次個展。1926年,上海市政當局下了嚴禁美專裸體畫的命令,毅然復函與之論辯,美專遂遭密令封閉,又以「學閥」罪名遭通輯。1927年劉海粟走避日本,1929年赴法國、瑞士,1930年油畫《森林》、《夜月》等展出於巴黎蒂拉里沙龍。國畫《九溪十餘澗》獲比利時國際展覽會的榮譽獎狀。
1931年在法國巴黎克萊蒙畫堂舉行個展,同年回國在上海、南京舉辦個展,編譯《世界名畫集》。1933年赴德國籌備展出「中國現代繪畫展覽」。1947年在上海「中國藝苑」舉行個展。1952年任華東藝專校長。
十上黃山破畫家登臨紀錄
劉海粟一生最愛黃山,最重要的作品也多以黃山為題材。從1918年第一次跋涉黃山,到1988年第10次登臨黃岳,跨度達70年之久。而他以黃山為題材創作的作品,包括速寫、素描、油畫、國畫,總量極為壯觀。
1954年,劉海粟第六次登臨黃山,巧遇山水大家李可染,二人常常結伴寫生、暢論藝事。六上黃山之後,劉海粟刻了一方印:「昔日黃山是我師,今日我是黃山友」。
1980年、1981年他七上、八上黃山,已是80多歲的老人了。他創作了大量潑墨、潑彩黃山圖,同樣來自對景寫生,與過去作品相比,主觀成份明顯增多,注重精神描寫與氣韻的表達;手法上以「骨法用筆」的中鋒線條構建骨骼,用墨或彩潑灑暈染以助韻,興會所作常常筆墨酣暢,氣勢奪人。
1982年劉海粟九上黃山,仍創作了大量的國畫油畫作品。1988年7月,劉海粟第十次登上黃山,實現了十上黃山的夙願,在近二個月的時間裡,他到處寫生,被黃山瞬息萬變的雲海奇觀所激動,以「不息的變動」,創造了無限的新黃山。
1912年4月,鐵達尼號從英國南安普敦出發,駛往美國紐約途中因人為疏失,於4月14日夜裡撞上冰山後沉入大西洋。中國金陵船廠正在建造的鐵達尼二號,保留了原鐵達尼號的外型,內部卻全面現代化。
歷史上的鐵達尼號是3艘奧林匹克級郵輪中的第2艘,與姊妹船奧林匹克號和不列顛號隸屬白星航運公司(White Star Line)。奧林匹克級郵輪由位於愛爾蘭島貝爾法斯特的哈蘭德與沃爾夫(Harland and Wolff)造船廠興建,是當時最大的郵輪。
鐵達尼號船難原因多
鐵達尼號全長269公尺(882.75英呎),寬28.2公尺(92.5英呎),標準排水量為46328噸,最大馬力50000hp,航速每小時23~24海浬。動力裝置包括2台往複式4缸蒸汽機以及1台低壓蒸汽輪機,驅動3個螺旋槳。船上的25台雙端鍋爐和4台單端鍋爐的動力,來自159台煤炭爐(人力填煤),鐵達尼號的最大航速為23節(43km/hr)。4個19公尺高的煙囪中只有前3個用來排煙,最後1個的實際用途是廚房的煙囪。
其船身內分為16個隔艙,連接各艙的水閘門可透過電開關統一關閉,使其在4個隔艙進水的狀況下都不會沉沒。但實際上,隔艙的防水壁並沒有穿過各層甲板,僅達到底部E層甲板,明顯偷工減料並更改規格。當鐵達尼號擦撞到冰山後,大量海水由船側裂痕湧入,瞬間淹沒前方5個隔艙,使船艏下沉。最後,海水超過E層甲板,讓後方隔艙陸續進水,船艉翹起並從中央斷裂為二截沉沒,也打破「不沉之船」(Unsinkable)的傳說。
其他沉沒的原因,如船長愛德華‧約翰‧史密斯聽從常務董事布魯斯‧伊斯梅的建議,首航開始便使用最大航速前進,造成日後無法挽救的悲劇。該名常務董事後來搭乘救生艇逃生,也成了全英國的罪人;瞭望台上的觀測員因當晚晴朗無風,看不到大西洋上冰山的漣漪,最後發現時已經太晚;而鐵達尼號的尾舵,也因為尺寸太小而無法立刻轉彎,最後擦撞冰山,造成船側裂痕並大量進水。若鐵達尼號直接撞上冰山,或許還有存活機會;當時英國的鋼材含硫量過高而易脆,無法支撐龐大的船體,導致船殼擦撞冰山便產生裂痕。
鐵達尼號首航的搭乘總人數為2,216人,船難後死亡或失蹤人數為1,522人,僅有694人獲救。事後檢討,由於救生艇數量太少,且船員訓練不足,無法及時降下全部的救生艇是主要原因。
鐵達尼二號全面現代化
據報導,經營礦場業務的澳洲商人克里夫‧帕爾默(Clive Palmer),先前已公布鐵達尼二號的藍圖,和原先的鐵達尼號非常相似,僅有少許改裝升級。帕爾默已簽署合約,交由中國的長江航運集團金陵船廠建造。
雖然,鐵達尼二號會保留原鐵達尼號的外型,但採用現代化導航和安全設備。主要更動之處,是以柴油輪機取代燃煤鍋爐作為動力來源,船身結構將以焊接方式組裝取代鉚釘接合,船艏水線下方為弧形以降低阻力和油耗,並增加空調設備和醫療設施。鐵達尼二號可容納2,435名乘客和900名船員,總乘員超過3,300人,略少於鐵達尼號;基於安全考量,鐵達尼二號將配備更多的救生艇,可供2,700人使用。
帕爾默表示,鐵達尼二號將耗資5億美元建造,船上不會有電視和網路。此外,房間裡有20世紀初的服裝,乘客們可以穿盛裝,模仿從前的鐵達尼號。鐵達尼二號的乘客艙也分為3個等級,不允許混住。健身房也與鐵達尼號一樣,有很多現代娛樂設施供旅客選擇,並預定於2022年進行首航(鐵達尼號沉沒110周年紀念)。
據公布的模型照片來看,鐵達尼二號船艏下方有2具調整方向的螺旋推進器,可以迅速改變船艏方向,利於港內停泊。同時,原先船艉的螺旋槳和尾舵,也改為3具電動莢式推進器。電動莢式推進器可360度旋轉改向,無需再使用尾舵,能靈活控制船舶的航行軌跡,以提高船舶的操縱性。該產品多用於需要靈活操縱的船隻,如遊艇、豪華郵輪、工程船舶及特種船舶等。目前,已完工營運的英國瑪莉皇后二號郵輪(The Queen Mary II)和法國造艦局(DCNS)的西北風級兩棲登陸艦(Mistral Class),也採用電動莢式推進器。
原先,鐵達尼號的人員觀測海象、航行操作裝置、通訊管線等老舊設計,也將由高科技的海象雷達、電腦自動控制、全球定位系統(GPS)和衛星通訊取代。未來,將提供更安全的航行。
(作者係全球新武器大觀網站版主)
預警機向來是空軍或海軍重要的空中預警系統,隨著空中威脅的增加,跨機種的聯合作戰變得更為重要,這時空中預警機不但能提供戰場訊息,更能指揮調度友方機隊。中國大陸近年已建構出屬於自己的空中預警機。
空警-2000
1990年代後,大陸從俄羅斯購買A-50預警機後,深刻覺得預警機的重要性,在預算及計畫的支持下,加上武器來源多元,1994年大陸首次與俄羅斯、以色列進行合作,由大陸研製的首架空中預警機空警-2000自2003年出廠後,2007年正式進入部隊服役,已成為大陸第二代的空中預警機。
空警-2000外型巨大,長度約有49公尺、寬度約50公尺、搭配四具發動機,總馬力輸出約為10萬磅,在沒有空中加油的情況下能連續飛行12小時,航行距離最大能超過5,000公里,對於亞太地區、南亞地區皆有能力進行空中監視、指揮,雖然目前服役數量僅5架,預計未來會再增加一架,數量雖不多,但在區域中已具備一定程度的空中實力。
空警-2000最大的特色在於,機上配有一個圓盤有源電子掃描陣列,根據公開的資料顯示,該系統由南京電子技術研究所研製的多功能三座標都普勒脈衝雷達,加上敵我識別器、自動化工作台等系統,理論上探測距離約500公里,對於空中的監控幾乎一覽無遺,對海面或是陸地,由於雷達裝在機上,按照雷達運作原理,高度越高解析程度越好,因此空警-2000亦擔負兩棲作戰任務中的空中管制平台,同時跟蹤60-100個空中目標,並引導10架戰機進行攔截。如果針對台海、南海的衝突,空警2000不但可以擔任訊息交換站,也能配合友軍進行聯合指揮作戰。
空警-500
大致上,空警-500為大陸第三代預警機,服役開始時間為2015年,並在前一年進行飛行測試。基於已有研發預警機的經驗,空警-500基本上是由陝西飛機工業集團公司研發製造,同時是世界第一架採用「相位陣列雷達」技術的預警機,相較於空警-2000碩大的機型,空警500在經過不斷改良後,作戰半徑與滯留時間更長,加上機體較為輕巧,對於機場的起降要求亦低。在種種優勢的條件下,空警-500不但已生產24架,更吸引到巴基斯坦空軍的採購,是一款相當成功的空中預警機。
空警-500最大的特色在於擁有空中加油技術,飛行半徑預計將獲得額外800公里或更多的航程,正可說明該機相當適用於位於第一島鏈中的距離。隨著南海島礁上的雷達基地已建完,未來空警-500將與地面雷達站形成一股強而有力的監控網,監視南海海域/上空附近的活動,提高嚇阻有意對南海主權侵門踏戶的國家。
空警-3000
今年2月,俄羅斯媒體報導,大陸正在研製新一代的預警機,據信是傳聞已久的空警3000。軍事專家推估,未來新型的空警-3000極有可能以「運20」運輸機為研發平台,並以美軍E-3、E-2D為參考範本,安裝主動相控陣雷達,同時更具備偵測隱形戰機的實力。最大飛行距離約8000公里,探測距離超過500公里,若數據屬實,空警-3000將是大陸未來戰略空軍的代表,同時升格為繼美國後全球第二強的空軍部隊。
結語
預警機所擔負的功能、戰力往往優於數十架戰機,加上新一代的空中雷達材質更為輕巧,功能更為強大,油耗技術日益精進,會大幅減少飛行/訓練成本。大陸已有開發預警機的實力,甚至超越俄羅斯的技術,因此,現階段的目標在於大量生產自製的預警機,並力求在功能上不輸於美軍,以達到空中戰力平衡的目的。
(作者係中華戰略前瞻協會會員)
「我的一生經歷了生死、榮辱、貧富及權力的巨大波瀾起伏,但我自省應為一個盡責的公職人員。」8月8日,在百歲華誕之日,《郝柏村回憶錄》新書發表會在台北信義誠品舉辦,郝柏村在書中自序裡這樣自況。
《郝柏村回憶錄》分4部分28章:民族思想的啟蒙、振興中華的志向、保台反獨的使命、承先啟後的心願,回顧了郝柏村橫跨一個世紀的個人生命歷程。書中對兩岸關係和國家統一多所著墨,他認為,1972年中共與美國簽定的「上海公報」,終結了「台灣地位未定論」,斬斷了台獨之路。他強調,「九二共識」是走向和平統一的正道,統獨沒有模糊地帶,以虛統掩護實獨的時代過去了。
郝柏村在自序中說,退休後遍遊世界及大陸各地,對海峽兩岸中國人的成就深具信心。他還寫到台灣人不認同中華民族,必將帶來無窮災害,「最令我憂心」。他在書中改編了愛國主義詩人陸游的《示兒》:「保台反獨絕非空,但悲不見中華同;兩岸和平統一日,家祭毋忘告乃翁。」以此抒發他期盼兩岸統一的心情。
是兩岸人民的共同記憶
出版該書的遠見天下文化事業創辦人高希均致辭說,一本有影響力的中文書,是兩岸人民共有的資產、共同的記憶、共有的橋樑及共同思索前景的來路。相信有思路就有出路,有格局就能成大局,本書就是這類書的典範。高希均這樣點評郝柏村:「他是愛中國的中國人,也是愛台灣的台灣人。兩岸一家親、兩岸一家情、兩岸一家心,兩岸一家,是那麼自然!」
高希均說,天下文化出版第一本關於郝柏村的書,是由王力行寫的《無愧》。郝院長在卸任之後,是立即應允寫政壇回憶錄的第一人,他以坦率直言的軍人本色,接受了46次訪談,道出2年9個月任內的施政與政治漩渦真相。《無愧》於1994年1月出版後,立即洛陽紙貴,創下空前紀錄。過去20餘年來,郝柏村在天下已出版的著作有6種,尚編著了5冊的《蔣公日記:從巔峰到谷底的五年1945~1949》。
對抗戰、光復台灣有貢獻
馬英九在致辭時盛讚郝對抗戰勝利、光復台灣有貢獻。他說,郝柏村96歲高齡時還前往大陸,重返抗日戰場。對於「台灣人沒抗戰」的論調,馬英九批評「這完全是違背歷史的說法」。針對新歷史課綱宣揚「台灣地位未定」,馬英九則痛斥「胡說」。
談到郝對後進的提攜,馬英九爆料,1992年10月王建煊請辭財政部長,時任行政院長的郝柏村要馬英九接任,讓他嚇一跳,回家趕快叫老婆去買財政學、貨幣銀行學等書給他惡補。馬英九說,自己雖然教授過「國際經濟法」,思考再三,還是回覆郝「不太妥當」。
郝是富有使命感的政治家
高齡102歲的蔣經國文膽、前總統府副秘書長張祖詒,細數和郝柏村相識將近半世紀的情誼。他推崇郝柏村是位頂天立地、堂堂正正的大丈夫,當初郝把初稿給他審,讀完後覺得全書的中心思想有二:振興中華、保台反獨。他說,此書不單單是回憶錄,更是一本記錄中華民國榮辱、興衰的滄桑史。
張祖詒說,「郝柏村是百分百的愛國主義者,也是三民主義的信徒。」每一章都鏗鏘有力,字裡行間充分流露作者對國家的熱愛。他建議讀者在讀完通篇全書後,可以翻回第一章,郝書寫年幼時對家族中的親子之情與鄉土之情,此篇是全書唯一的純文學佳作,值得玩味。
與郝柏村同齡的前退輔會主委許歷農感慨地說,蒙郝數十年照料,如今郝是他唯一還在世的老長官。許歷農說,論年齡,郝比我小數個月;論官位,郝比我大很多!他們是抗戰、內戰、兩岸對峙的見證者。八二三炮戰時,郝在小金門當師長,他在大金門當團長;郝任行政院長時,他當退輔會主委。
發揚黃埔精神,反對台獨
8月8日是郝柏村100周歲生日,原本非常硬朗的他,經歷去年9月喪妻之痛與今年4月中風後,身體大不如前,無法出席當天的發表會。其長子、國民黨副主席郝龍斌在主持發表會時,簡要地回顧了父親的一生。他透露,病榻前的父親還不忘叮嚀「發揚黃埔精神,反對台獨」;父親高度自律,退休後每天必讀書3小時,且自我要求寫讀書心得3,000字,他出版的書即為自律的成果。
最後,現場嘉賓和郝柏村家族成員為這位百歲老人送上蛋糕,以示慶賀。
(作者係本刊特約記者)
近年,池上的「金城武樹」成為池上號召國內外觀光客的主要訴求,這和15年前筆者所認識的池上,有很大的落差。此次舊地重遊,重新拾尋當地的歷史文化,希望能給當地發展觀光時做參考。
筆者最近重回睽違15年的池上,發現火車站改成木造車站,月台上則少了便當店員工么喝叫賣池上便當的聲音。唯一沒變的是,車站前的鐵路員工宿舍裡面,「池上便當」之發祥地─池上第一口古井,以及古井旁一株被雀榕寄生死亡的苦練樹,依然長得枝葉茂盛。
藝術家林懷民、蔣勳曾為了逃離都市壓力,數次造訪此地,甚至長期進駐。但在數年前,原本是地主在40餘年前種下要讓牛隻乘涼的茄冬樹,卻因影星金城武在此拍攝廣告而爆紅,吸引外地人一窩蜂來此拍照打卡。剛插過秧的秧田被遊客踩得一塌糊塗;且每次到田裡就要撿一堆遊客留下的垃圾,讓農民欲哭無淚。
清代的開山撫番
池上火車站前的鐵花路路名是紀念胡適之父胡傳的字號。胡傳所撰《台東州採訪冊》,是第一本官方對台東風俗民情做有系統且詳細記載的文獻,也是了解清代池上發展的入門之作。1892年胡傳巡視後山防務時,留下池上的「新開園」有「鎮海後軍前營親兵、前、左三哨駐此。」等語。新開園成為當時花東之間的名庄和駐軍有關。
因池上位於花東縱谷內部,相對台東平原、東海岸、太麻里地區,屬邊陲地帶。故入墾難度高,移民富冒險性。清代道光、咸豐期間(1820-1851),平埔族依次第由屏東,高雄漸次移墾池上地區,開田鑿圳,選擇池上地勢較高的階地新開園(今為錦園村)、萬安、大陂建立聚落。
1874年牡丹社事件後,清廷改變後山的認知和作法,多次駐紮清軍,目的是保護入墾移民,防止對岸中央山脈布農族刈首的侵害,兼具協助提供土地與提供來往商人和公務員吃住等功能。今池上鄉萬安村為當時的清軍營區遺址之一,故該村的萬善祠,收容了住民拓墾時所發現無主死亡清軍遺骸。靈位前列有清軍正營長陳協台和副營長羅師爺的名字,聯為「萬靈共賦逍遙地,萬魄同皈結淨緣。」
1874年,漢人開始入墾新開園,並和當地原住民合力引新武呂溪溪水,始於新開園,尾輸於大陂池,合力開鑿池上第一條水圳─大陂圳(亦稱新開園圳),成為清代台東縣境內的主要穀倉。三年後,設在廣東汕頭的招墾局招募到潮州墾民入墾,以數十人為一團,被安插在新開園等庄,結果發現來者「半系遊手好閒之徒,不能力耕」。1888年發生由客家人主導的大庄事件(大庄為今花蓮富里)。所以,胡傳所見到的新開園、大陂等地居民皆為平埔族。
日本設置池上移民村
1896年1月日軍已控制台灣北、中、南部,遂轉進台東。此時僅剩駐守新開園的副統領劉德杓率領200多人準備堅守。6月7日日軍入侵,池上成為東部最後的淪陷地。1911年東部地方開始仿效日本本土村落之名,原因是日本在此設置大量的日本移民村。1909年新開園地區2,370餘公頃的池上原野被劃為移民適地,因位於大陂池之上,遂以「池上」命名。
1920年因池上舊有圳道設施簡陋,新武呂溪常有洪害,因而圳頭毀壞,圳路淤積時有所見。為了灌溉池上地區廣大的農田,當局乃改在新武呂溪更上游取水,經池上村並以浮圳方式至新開園圍成一大片水田。此時,台東的鐵道也由關山穿越池上原野中央到達花蓮的玉里。池上車站附近的聚落漸漸興起,從此取代新開園,成為池上人文輻輳的中心。池上便當的原始創辦人也從台北三重埔移民到此。但在1923年,日軍強將電流鐵條網警備線,沿著池上西部的半山腰修築,有效隔離布農族的勢力進入。後因池上圳道經常毀壞,無法種水稻,糧食不能自給自足;日本製糖會社又強迫種植甘蔗,致使池上村移民陸續離開。
光復後出現移民潮
光復後,在池上新開園、大坡(大陂)擁有15甲廟產的台東天后宮,響應土地改革,把土地放領給佃農。此時出現新竹、苗栗客籍人士移民潮;加上政府為了安置軍隊,派去開墾池上原野的退役士兵,以及因八七水災而湧入的中南部移民,為池上的開發注入一股新興的生機與動力。
隨著池上的發展,甘蔗原料也日益增加。而台東馬蘭、花蓮光復二廠甘蔗壓榨能力均達飽和,為了降低製糖成本,提高產糖率,有在花東兩廠之間另外設置糖廠的必要。經過池上父老的努力,池上糖漿場於1980年12月中旬完成,對提升當地經濟起了一定的貢獻。1986年糖漿廠關閉後廣植牧草飼養肉牛,1993年1月正式成立池上牧野休閒中心,經營型態朝休閒觀光方向進行。
由上可見,池上不只是米的故鄉,糖業文化也很豐富。多樣的移民族群造就了當地說不完的精采故事,外地人應尊重這裡的自然秩序與土地倫理,而池上當局也應將當地的歷史文化,作為吸引觀光客的主要賣點。
(作者係歷史研究工作者)
台北市長柯文哲8月6日組黨,倣蔣渭水的「台灣民眾黨」稱為「台灣民眾黨」,引起大家對蔣渭水的興趣。
被譽為「台灣之孫中山」的蔣渭水是宜蘭人,認同孫中山的思想,想把台灣帶到孫中山三民主義的大道去。
在文化協會和台灣民眾黨的時代,蔣渭水是主要的領導人之一,時時刻刻喚醒台灣人的中國民族意識,以對抗日本統治當局的無理壓迫。由於他的立場和對台灣同胞的影響力,日本當局曾逮捕他,坐牢64天,但之後他對日本的反抗仍毫不鬆懈。
蔣渭水在《台灣民報》撰寫的文章,經常被日本人用墨水塗掉不利於日本的文字。在所有文章中,我覺得他寫得最精采的是〈臨床講義〉。此文,大概內容如下:
〈臨床講義─對名叫臺灣的患者的診斷〉
姓名:臺灣島。
年齡:移籍現住址已經27歲。
本籍:中國福建省臺灣道。
現住址:日本帝國臺灣總督府。
職業:世界和平第一關門守衛。
血統:明顯地是黃帝、周公、孔子、孟子之血統。
素質:因為是上述聖人之後裔,故強健且天性聰明。
既往症狀:幼年期(鄭成功時代),身體相當健康,頭腦明晰,意志堅定,品性高尚,技能卓越。因清朝政策,受毒,身體逐漸衰弱,意志薄弱,品性卑劣,情操下降。日本帝國以後,得到治療,多少有恢復跡象,但因中毒両百年,要早日治癒相當困難。
現在症狀:道德頹廢,人心不純,物欲旺盛,缺乏精神生活,風俗醜惡,迷信固陋頑迷無知,衞生不佳,思慮淺薄,不圖長期大計,只圖眼前小利,墮落怠情,腐敗,卑屈、怠慢、虛榮、無恥、四肢倦怠、惰心滿滿、意氣消沈、皆無生氣。
主要症狀:頭痛,眩暈,腹中有饑餓感。欠缺普通知識,頭骨大而無內容,問些哲學、數學、世界情勢,便頭暈腦脹。
預斷:因素質佳,若予以適當治療,可以早日治癒。但如果錯誤治療,有致死之危險性。
根本治療之處方:
正規學校教育
幼稚園(盡最大力量)
圖書館(盡最大力量)
報紙雜誌(盡最大力量)
如果這樣早日治療,20年以內可以治癒。其他特效藥之處方省略。
1921年11月30日
主治醫師蔣渭水
由此文可見,蔣渭水確實是中國人的楷模。可惜他於九一八事變前一個月去世,得年40歲。
(作者係中國文化大學講座教授)
廣西壯族自治區首府南寧自2004年成為東盟博覽會永久會址後,為城市帶來蓬勃發展;2014年廣西又成為「一帶一路」的重要門戶,再度將該省區推上快速進步的軌道。5年來建設林立,城鄉欣欣向榮。
過去幾年,廣西的影響力不斷擴大。例如南寧已成功舉行過15屆的中國—東盟博覽會,共辦了200多個論壇,吸引逾70萬中外客商參展。因此當廣西成為「一帶一路」關鍵通道省市,可想而知政府單位必積極打造相關建設。
然而,當記者隨「2019海峽兩岸記者聯合採訪活動」走訪廣西、目睹大城小鎮散發出嶄新意象,更加體認其動能強大,前景不可限量。如採訪團團長國台辦新聞局局長馬曉光所言,「因為廣西這些年在發展建設上發生了翻天覆地的變化,值得兩岸媒體朋友探究這種變化、情況和背後的意義。」
高質量建設經濟大躍升
「中車軌道交通裝備公司」便是其中的亮點建設。該公司2013年10月註冊,2015年12月即成功生產南寧地鐵車廂,2年時間即讓南寧正式進入地鐵時代。
又如「中國—東盟資訊港智慧展示中心」,是一個以廣西為中心、輻射西南中南、面向東盟國家的資訊樞紐和資訊產業基地,亦即中國大陸連接東盟的「數字絲綢之路」。該中心於2015年9月啟動工程,不到一年時間,即於2016年6月揭牌成立。走進公司的智慧展示中心,貼壁的大螢幕隨時跳出中國與東盟的即時上網、即時通話狀況,及港口物流追蹤等數據。3年來已開通中越中緬等10條跨境陸路光纜系統、並建置中國—東盟資訊港、中國移動(廣西)、中國電信(廣西)東盟雲等數個計算資料中心。
「廣西國際壯醫醫院」是廣西首座綜合性現代化的國際民族醫院,2016年2月開工,2018年9月對外開業,除了具備科學化、現代化診療技術,院內還有多種壯醫針灸療法,是廣西中醫藥和民族醫藥傳承的創新基地。
廣西南端有兩個海港:防城港及欽州港,兩港為實踐「一帶一路」,落實「海上絲路」構想,都在加強與東盟經貿往來。防城港海鐵聯運,目標做到「買東盟、銷中國」;欽州港是大陸中西部地區唯一的保稅港區,目前已開通45條航運線,中海運、中石油等150家大企業進駐,尚有許多企業爭取進駐。
以上諸多成果可證,廣西一旦啟動建設,只要三、五年時間即可見階段性成果,在高效率執行能力下,廣西經濟實力大幅躍升。
用心護文化守住民族根
廣西傾力打造硬體建設之餘,並未忽略文化建設。如壯族吉祥物「渡河公」,是廣西非物質文化遺產,為了傳承民族文化,民眾根據「渡河公」發展工藝,製成香囊,佩戴身上祈禱風調雨順,成為熱銷旅遊紀念品,2013年獲得南寧禮物銅獎;2014年獲中國桂林國際旅遊博覽會最佳商品推廣獎;2015年入選廣西首屆旅遊必購商品。
「邕劇」為南寧獨有的地方戲曲劇種,半世紀前廣泛流傳於廣西,後因社會變遷等種種原因,逐漸衰落。而今為了傳承邕劇文化,南寧市整理了一批傳統劇目,並錄製了《殺四門》、《大亂金殿》等幾十個傳統邕劇;同時民族文化藝術研究院推行「戲曲進高校」活動,讓更多年輕人了解學習邕劇。一些已退休的老藝人和戲劇票友也自組業餘劇團排演邕劇,活躍在城鄉舞台。
東興市「京族博物館」裏面展示了中國唯一的海洋民族—京族的歷史文化、民族風情,及京族文字「喃字」。主辦方特別安排80歲的京族學者蘇維芳老師在博物館內接受記者提問。蘇老師表示,他2002年退休後回到出生地,從事喃字整理工作。為整理「喃字」文化,他採訪過400多人,編寫60多本書籍。經過蘇老師17年努力,而今京族文字已被有效保護,傳承工作已走入中小學校園,愈來愈多學子能熟練讀寫「喃字」。
台農到廣西一種就25年
雖然廣西跟台灣隔著一片汪洋,但兩地民眾早有往來。南寧台商協會副會長兼農委會主委、南寧泰萌農業公司總經理黃源榮先生,便是於25年前從台東來廣西從事農業產銷。
黃源榮回憶,他於1993年到桂林,了解到桂台兩地緯度相同,氣候環境和農業條件相近,因此他決定來南寧種生薑。「25年前我的農田面積只有100畝,後來陸續擴大,最多的時候有1,000畝,現在500畝,會變少是因為改種釋迦,部分田地必須做好休、養相關準備。」黃源榮解釋,他的農地是向地主承租,一次簽約20幾年,這些地主又都是他的農民工,所以他要交地租,還要付工資。目前他雇用農民工25人,管理工6人,全是南寧本地人,未來打算將釋迦種植面積擴增到1,500畝。
「我在廣西25年,發展得蠻順利的。」黃源榮感恩地說,剛來廣西時,當地各方面條件都不成熟,但經過這些年的建設,不只環境變好了,而且廣西的政府很支持台灣人到這裡發展農業,去年落實「80條」惠台政策後,農業發展更受到重視。
黃源榮表示,雖然蔡政府執政3年多來把兩岸關係搞得很不好,但大陸對台灣一直很友善。例如大陸會從台灣及越南、菲律賓等東協國家進口水果,但有時會限制東協國家的進口量,卻不限制台灣進口量,而且大陸內需市場大,所以台農在廣西種植的農產品可銷往上海、北京等大市場,具有高經濟價值。
黃源榮指自己今年57歲,等過幾年退休了,會將現有公司組成有股權有制度的聯合公司,請CEO管理,人選可能找廣西本地人擔任。「我有實體農產品、又有當地政府支持,當然要繼續經營下去,很希望有意從事大型農業種植的台灣人,來廣西加入農業生產的行列。」
「惠台80條」升級顧台胞
除了黃源榮早於25年前認識廣西這塊寶地,年輕輩的如原本學建築的陳燕儒,亦看中廣西是南亞熱帶水果的基地,2012年她放棄台灣的優厚待遇,追隨父親陳金石,到南寧從事「面朝黃土、背朝天」的水果種植行業。因新鮮瓜果電商銷售日趨紅火,2017年3月她用10萬元積蓄在天貓開了一家「小心柑兒」電商網店,專門銷售自家生產的火龍果,同時再聯合與其有協作關係的種植戶,組建團隊,運用網路直銷火龍果,創業第一年,即拿下天貓電商平台火龍果銷售的冠軍。
透過此次聯訪,處處可見近年來隨著「一帶一路」大戰略的開展,廣西發展地特別快、特別好。再加上去年提出來的升級版「惠台80條措施」,未來桂台兩地的經濟、社會、文化交流,勢必如南寧市長周紅波所說:「將走向一個新的高度。」
廣西政府最新資料顯示,目前已有102名台灣博士在廣西14所高校和醫院工作。看著這些數據,再想到第一代台農黃源榮、新世代火龍果女神陳燕儒的故事,我彷彿看到一張張興緻勃勃、對生活充滿期待、隨時準備好打拚的臉。
隨著嬰兒出生人數劇降與平均壽命延長,台灣人口結構呈現少子、高齡並行現象。這造成15歲至64歲工作人口於2015年達到高峰1,736.8萬人後,開始逐年下降,2017年降至1721.1萬人。另由於退休年齡較早,65歲以上勞動參與率僅8.6%,明顯低於美、日、韓等國。
為因應未來勞動市場可能呈現勞動力短缺的風險,勞動部最近特別將已經研究多年的促進老人就業議題,歸納出「禁止年齡歧視、協助在職中高齡者及高齡者穩定就業、促進失業中高齡者及高齡者就業、支持高齡退休者再度就業、推動銀髮人才服務、開發就業機會」等六大方向,研擬了《中高齡及高齡者就業促進法》草案(下稱該草案),7月25日經行政院完成審查通過後,送請立法院下次會期審議。
該草案除保障中高齡及高齡者享有更公平的工作機會外,同時提供雇主得以實施彈性的「定期契約」作法,構建對老人更友善的就業環境。不過,該草案內容似有值得著墨或加以調整之處。
其一,該草案並未針對「如何落實杜絕年齡歧視或限制」實際作法進行完整規劃。該草案大多屬於既有的《就業服務法》及職訓津貼內容,其中規定雇主不可針對中高齡就業者在薪資、晉用、資遣等方面給予不利的待遇,否則最高可處新台幣150萬元罰鍰。依據人力銀行調查,目前台灣45歲以上中高齡者在就業上最嚴重的障礙就是年齡歧視或限制。政府應該借鏡其他國家的作法,以日本為例,其法令特別規定某些職務必須留給中高齡者或高齡者;亦即透過職務重新設計保障老人的工作機會。
其二,在執行上似乎缺乏約束力。該草案第28條規定,為鼓勵雇主增加雇用已年滿歲強制退休的高齡者,雇主得以採取彈性「定期契約」作法進行雇用,但在執行上似乎缺乏約束力。政府若要增加雇主配合的誘因,其實可以參考有些國家透過各種「彈性就業」模式,保障高齡者就業機會,例如德國實施「漸近退休制度」、日本實施「持續雇用制度」、韓國實施「定額進用制度」等,均是值得借鏡的方案。
其三,必須擴大延伸保障對象。政府若要更進一步提高法律的效果,就必須擴大延伸保障的對象,特別是確保未達65歲的中高齡就業者,在被強制退休前,不會遭到雇主的不公平待遇或甚至要求他們提早退休。
其四,要避免企業進一步剝削中高齡者及高齡者。從該草案可以發現,為提高雇主留用或增加雇用中高齡者的意願或誘因,政府除進行輔導外,也採取一些補助措施。立意良好,但值得注意的是,這是否會造成企業進一步剝削中高齡者及高齡者的其他相關福利。例如,目前從事清潔工作的多屬年長低薪勞動派遣,立法後,企業是否會利用政府補助,壓榨這些老人的薪資,重蹈過去「22K」夢魘?
最後,主管機關在立法過程中雖多次召開產官學專家代表討論,但卻缺乏與產業各行各界進行多元充分的對話,尤其未廣泛聆聽中高齡者或高齡者的意見。由於各行各業的勞雇雙方對雇用中高齡者或高齡者的需求與條件不同,政府應多了解實務狀況,以免立法後窒礙難行,讓該法宣示效果大於實質意義。
(作者係台灣省商業會顧問)
美國著名政治家富蘭克林有一句名言:人的一生有兩件事是不可避免的,一是死亡,一是納稅。蔡政府如執意廢除印花稅,等於落入「砍果樹理論」,以後將沒有果子可摘。如是,筆者建議新徵環保稅,以替代流失的印花稅。
根據租稅理論,直接稅無法轉嫁,因為台北市每年光是印花稅收就40多億元,桃園市10億元,台中市10.7億元,台南市也有5億元,較易達成租稅公平,但納稅人痛苦感較大,且稽徵手續較複雜;間接稅則可轉嫁,具有稽徵手續簡便、易於徵收的優點,缺點則為缺乏中立性。兩種租稅在不同經濟發展階段,對民間消費、投資、儲蓄行為,均有不同的影響。目前國際賦稅徵收趨勢以直接稅為主流。
印花稅應修而不應廢除
台灣近年直接稅比重約在 6 成左右,2018 年占62.5%,與南韓、法國、英國接近,美國及加拿大直接稅占比在7成以上。近來有工商團體主張取消印花稅,事實上,台灣實施印花稅法超過百年,它屬憑證稅,而憑證種類繁多,但並非各種憑證均需貼用印花稅票。台灣稅法採列舉式規定,有應稅之憑證始應繳納印花稅。而繳納方式亦非僅貼用印花稅票一途,亦可使用繳款書逐件繳納或彙總繳納。
工商界質疑,印花稅與加值型營業稅重複課稅。不過,從稅法的本源來看,印花稅屬流通稅,加值型營業稅屬銷售稅,兩者性質不同。而且印花稅是地方稅,每年平均稅收超過120億元,取消印花稅,將造成地方政府的財政缺口。為避免地方財政收入減少,必須在下一年度中央政府總預算中編列預算,撥補給各縣市取消印花稅的稅損。
印花稅目前課徵範圍有四類憑證,各憑證與國民經濟活動間具有密切關係,它基本上是景氣稅,與整體經濟發展、市場交易活動呈正向關係。以近年印花稅全國總稅收來看,2011年93.9億元,2018年121.4億元,成長幅度達30%,是地方政府逐年穩健成長的重要財政收入。
印花稅稅制簡單,稽徵作業簡便,依財政收支劃分法,百分之百屬於地方財源,在地方開源不易且普遍財政困難之際,該稅收是地方政府的重要財政收入來源之一,一旦廢除印花稅,等同將一棵會結果子的樹砍掉,雖然這棵樹結的果子不多,但總比沒有果子好,要是砍掉這棵樹,將永遠沒有果子了,除非可以找到替代財源,否則將會對地方財源造成嚴重衝擊,影響基層建設推展。
另一方面,廢除印花稅,在財政總收入這塊大餅並未增加時,如果沒有新增的稅目或相對替代的新增財源,只是中央與地方政府在固定的財政收入大餅上重新分配,甚至因為廢除印花稅,中央就得每年再額外籌措至少120億元。此外,將來要如何計算各地方政府印花稅稅收的實質損失及分配,更是一大難題。
換句話說,廢除印花稅將無法享受印花稅收隨經濟發展而穩定成長的優點,再加上中央對地方政府統籌分配稅款與一般性補助,除了有總財源的限制,每年均設限調整幅度,對地方政府來說是一種恩給,很可能因不同黨派或主政者立場不同,形成政治干預財政的情況,與地方政府自籌財源的基本精神相悖,最終將造成地方政府財政收入實質減少。
課徵印花稅極為普遍
目前中國大陸、新加坡、英國、韓國、美國等國仍維持課徵印花稅,可見印花稅係世界各國普遍課徵的稅目。其中,新加坡的印花稅有買方印花稅,這是在新加坡購買房產都需要繳納的稅種,此外還有購買住宅物業的額外買方印花稅,是在一般買家印花稅上添加的額外稅務。
中國印花稅是以經濟活動中簽立的各種合同、產權轉移書據、營業帳簿、權利許可證照等應稅憑證文件為對象所課徵的稅。由納稅人按規定應稅的比例和定額,自行購買並粘貼印花稅票,即完成納稅義務。證券交易印花稅屬於行為稅類,根據一筆股票交易成交金額對買賣雙方同時計徵,基本稅率為0.4%。
建議開徵環境保護稅
當前由於全球暖化與溫室效應,各國日益重視碳排放限量並強調低碳經濟,許多國家開始實施環境保護稅,荷蘭、芬蘭、法國與美國等國多年來利用環保稅,降低碳排放,歐盟也自2008年起對航空班機開徵航空碳稅,以因應全球暖化。
2018年1月起,大陸也開徵環保稅,取代原本的排汙費,環保稅納稅人申報入庫金額與前一年同期同口徑排汙費相比,呈現增長趨勢。再者,大陸開徵環保稅納稅人按時申報率達到99.9%,各級稅務部門會同生態環境部門全面開展稅源清查,環保稅納稅人戶數也在增加。
由於台灣並沒有立法訂定環保稅或碳稅,對於排放汙染的廠商只能開罰,加上地方民意機關的關說,變成地方政府環保單位的人情包袱,歷年來造成排汙費短收情形,為此,建議參考歐美等先進國家,開徵環保稅,除可有效降低個人或企業超標的碳排放量,亦可符合巴黎協議,這或許能夠在廢除印花稅後,以環保稅來支應因廢除印花稅所造成的地方稅收損失。
(作者係台灣網路大學校長)