manager
週二, 09 五月 2023

台灣朝野政黨慣用維持現狀,其實一個是不敢獨,另一個又不願統。國際社會樂見兩岸分裂,因為符合西方國家的戰略利益,可是這種狀態對於台灣的未來是福是禍,仍未可知。

 2017105013

民進黨不敢獨,國民黨不想統,這其實是兩種不同的思考,卻殊途同歸。如果說中華民國是台灣各政治勢力的最大公約數,這是謬誤的論述。台灣的政治現況是,中華民國只剩軀殼,空有民國的政治制度,沒有中華的民族靈魂。

民進黨畏懼國際現實,不敢搞法理台獨,只敢在文化、意識上去中國化,強化台灣意識,刪除文言文的學習,分隔台語與閩南語的淵源,都是要抹去長期在台灣存在的中國概念。但體制上,仍然沿用他們批評是外來政權的中華民國政府架構。

在野的國民黨,在吳敦義接任黨主席後,使用「一中各表」、「不統不獨不武」的論述,是一種維持中華民國體制,卻又明確表態不願意推動中國統一,要確保兩岸的分離狀態。

台灣兩大黨都主張維持現狀,無非是維持兩岸兩個國家的現狀,民進黨反對「九二共識」,拒絕一個中國,但迫於現實,只要不統,維持台灣的獨立自主,也就夠了。吳敦義口頭上反對台獨,行動上卻不願意統一,保持台灣獨立自主。民進黨去中國化,但保留中華民國的空殼,國民黨以空洞的中華民國為藉口,拒絕統一。

國際社會樂見兩岸分裂

二戰之後,兩岸分裂,國際社會始終不樂見台灣落入不友好勢力的控制之下。可是台獨可能引起大陸動武,讓台灣淪入中共控制之下,只要不獨、不統,台灣延續著中華民國的招牌,符合西方國家的戰略利益。

美國方面曾經討論過兩個中國的策略,1967年3月10日,美國駐寮國大使蘇利文給國務院的電報中挑明著說,美國與日本在兩個中國的情況下,都有共同利益,應將中華民國主權限縮在台灣與澎湖,放棄金馬等外島。

美國官員對於兩個中國的看法,在某方面來說,其實與台灣獨立差不了多少,亦即名義上仍保持中華民國的架構,只是對主權涵蓋範圍進行了調整,將兩岸變成兩個中國,而不是用台灣為國名。

1971年10月,中華民國遭逢退出聯合國的挫敗,當時外交部次長楊西崑曾對美方與蔣中正總統建議,將台灣脫離中國大陸,在台灣重新舉行選舉,組織以台灣人為主的政府,國名可改為中華台灣共和國。這個非常前衛的政治主張並沒有實現,美方也不認為,當時的政治環境允許國府當局進行如此巨大的改變。楊西崑的主張,近似台灣獨立,但仍保持中華名稱,也是一種兩個中國的存在情況。當時美國政府對廢棄中華民國體制,顯然顧慮甚多,並不支持楊西崑的意見。

在1971年當時,部分對台灣友好的國家傾向兩個中國策略。根據美國國務院的歷史檔案,張群訪日,會見了日本首相佐藤榮作與前首相岸信介,這兩位與國府友好的日本政界大老,希望張群向蔣中正傳達一件高度機密的訊息:中華民國與中國大陸分離,放棄對大陸領土的主張。

兩個中國,比起台灣獨立,較易為國際社會接納。國際社會的這種態度,無非是因為台灣在亞太地區的特殊戰略地理位置,必須由親西方勢力的政府控制,若由屬於共產圈的北京中共政權控制,那會有不利的影響。

中華民國只存在於台灣

蔣經國雖有明確的統一主張,但他除晚年允許開放老兵返鄉探親之外,兩岸其實是處於一種隔絕不往來的狀態,三民主義統一中國只能是一種主觀期待,不容易發生具體行動。

蔣經國1988年1月病故後,李登輝繼任總統,台灣首度出現台人治台,李登輝推動修憲、改選國會,將中華民國變成了中華民國在台灣,這個「在台灣」雖然語意模糊,卻代表著只限定存在於台灣的中華民國意涵。

李登輝表面上推動民主開放的國會改選,其實是拋棄了來自大陸的立委與國代、監委,擺脫了這些具有大陸內涵的政治象徵,僅以凍結的憲法本文,勉強維持著中華民國的法統。

兩黨一起維護不統的現狀

主張台獨的民進黨在2000年與2016年兩度贏得總統大選,但是陳水扁、蔡英文都沒有改變中華民國體制,變更國號,他們口頭上雖願意與北京改善關係,行為上,卻以各種政策推進台灣獨立的操作,讓統一越來越不可能。可是,民進黨仍礙於國際現實,不敢台獨。

馬英九執政八年間,兩岸往來熱絡,或可解釋為北京對台灣抱有期待,但馬政府始終在兩岸政治談判上裹足不前,他所主張的不統不獨,更有著兩個中國的意味。國民黨新任黨主席吳敦義繼續不統不獨,換言之,國民黨的立場,就是一種近似兩個中國的現狀。國民黨不改變中華民國國體,雖然反對台獨,可是也不願意統一,兩岸自然呈現一邊是中華人民共和國,另一邊是中華民國的現狀。

蔡英文仍維持中華民國體制,是害怕北京軍事行動統一台灣,台灣雖然沒有獨立,但只要台灣人充滿台灣獨立的意識,中華民國只是招牌,不會阻擾台獨運動的前進,現在中華民國不過是個空殼,早無中華民族的靈魂,民進黨政府修改國文課綱,無非就是要去除更多中華文化的影響力。

兩岸無法統一的現狀,正在台灣由民進黨與國民黨兩個大黨一同維護著,不使台灣與大陸有任何政治關係,兩岸統一的論調,在台灣,正在逐漸失去認同,這對台灣是福是禍,仍未可知。

(作者係資深媒體人)

週二, 09 五月 2023

解決台灣問題的核心,是如何結束1940年代中後期中國內戰遺留並延續下來的政治對立。如果將這種政治對立的演化,放在歷史發展的長河中看,從台灣問題的產生到兩岸實現統一,大體需要經過三個主要階段。

第一階段是爭統一。背景是在國際勢力的干預下兩岸形成平衡對峙,這時國共雙方的目標都是爭取國家統一,均在爭奪以非和平或和平方式統一對方的主導權,此時台灣的主流民意明顯傾向國家統一,只是兩岸的立場和實力在特定的國際環境下,都無法立即消除雙方的政治對立。

第二階段是爭統獨。背景是隨著大陸綜合實力持續增長並逐步與台灣拉大差距,兩岸原有的平衡對峙,轉為不平衡對峙,但大陸暫不具備和平統一台灣的充分條件,兩岸雙方的目標變成大陸仍爭取統一、而台灣在統一大陸無望的情形下開始爭取實質獨立,此時台灣民意呈現要求維持現狀,且傾向獨立的比重大增。兩岸目前即處於這一階段,大陸方面堅持通過兩岸關係和平發展道路,降低對立、化解分歧、實現統一,台灣方面則公開放棄國家統一目標。2016年以來,出現台獨政黨執政、台獨政策措施紛紛出台、台灣民眾對國家統一呈現焦慮感等現象,都是兩岸關係發展到此階段的正常反應。

第三階段是談統一。背景是大陸無論硬實力還是軟實力都對台灣取得壓倒性的優勢,並具備足夠的影響力,使國際勢力不敢進行武力干涉,兩岸對峙最終被打破,雙方都已看清,統一是中華民族復興過程中不可避免的發展階段,且和平統一有利於雙方的自身發展,因此,重新形成協商談判的合作形勢,此時台灣民意傾向統一的比率重新超越主張獨立。台灣當局在民意的壓力下與大陸展開統一談判,只為爭取統一後獲得較為有利的政治條件。

第二階段向第三階段轉化的內在推動力,是大陸經濟社會快速發展及對台推動經濟社會融合政策。大陸客觀上實力日益強大,主觀上對台灣民眾關懷備至的作用不斷增強,台灣民意也發生潛移默化的轉變。近來台獨人士出現一些趨於務實的跡象,從鐵桿台獨政治人物一度改口「親中愛台」,並得到蔡英文辦公室的認同,到學運青年來大陸後發表反思過去的感想,既反映了綠色政治人物為了選舉需要被迫修正兩岸立場的無奈,也顯示出大陸經濟社會快速發展及對台推動經濟社會融合政策的巨大影響。台灣主流媒體紛紛評論說,「面對這種情勢,天然獨青年開始理性務實地思考他們的前途。」

大陸應牢牢把握歷史發展的大方向,以極大的耐心和真誠的親情,繼續培育和增進兩岸民眾的相互信任與心靈契合,努力引導台灣民眾對大陸有正確的認識和印象,增強理解與好感,積極有效推動兩岸全面融合,最終結合為一個統一、協調的整體。屆時兩岸民眾可享有同等的國防外交、公共福利、政治參與等方面的待遇,共用經濟發展成果和國家榮耀。

(作者係天津南開大學教授)

週二, 09 五月 2023

兩岸交流30年來,發展出歷史上任何國家在分裂的情況下最頻繁的交流。然而,因兩岸相互政治定位未明,使得政治關係一直不正常。兩岸必須透過政治談判,確定政治關係,台灣社會的集體焦慮才能得以化解。

2017105012

開放探親的政治意涵

30年前蔣經國總統終於開放兩岸之間的交流和互動,這是一個以「人道」為名的政治決定,以當時的國共關係,個人有理由相信,這是蔣經國,一方面為保衛中華民國的台澎金馬,另一方面呼應鄧小平的和平統一訴求,所做出的合理回應,兩岸從此開展了共同締造國家「和平統一」的政治新工程。和鄧小平設想不同的是,蔣經國從民間交流開始。在蔣看來,兩岸的民間社會融合了,兩岸當局自然必須順應民心,和談統一,此一路徑是以穩健的兩岸社會的「合」,去推動政治的「和」。

可惜天不假年,蔣經國驟然撒手之後,兩岸關係的走向變成大陸追求和平統一,台灣追求和平狀態。之後的兩岸政治關係,是圍繞在和平統一與和平狀態之間的鬥爭,而30年來,兩岸的政治關係就是,台灣不論藍、綠領導人都在偏離統一的情況下經營和平,而北京不斷地將兩岸關係拉回「和平統一」的主旋律。

兩岸圍繞「和平」的鬥爭

自1980年代起,對於作為手段的「和平」,北京方面曾經試過「和談」、「交流」,如今是「融合」,

「和談」最大的困難有二,一是相互如何定位;二是兩岸的互信和誠意;此一問題在1980年代僅僅是試探和思考,到了1990年代不得不談了,才委託中介團體代表公權力談判,不過雙方發生過三次原則性的爭議:1992年的「一個中國」、1995年的「海峽中線」、1999年的「兩國論」。

1992年的那次談判後,因雙方透過傳真,取得共識而得以復談,後二次可以說是台灣惡意攪局,談判無疾而終。當年最嚴峻的事件,是美國批准李登輝以私人身分訪美,致使兩岸達到瀕戰邊緣。因此,1990年代的兩岸「談判」對兩岸政治關係而言,基本上只是開啟了兩岸的正式接觸,在協議方面,基本上一事無成。

新世紀之初,台灣的政黨輪替,這是兩岸之間前所未有的變化,陌生加上敵意,兩岸關係進入相當脆弱的階段,頓失所有的共識,政治關係嚴重倒退,全面陷入逆境,所幸2005年中國國民黨主席連戰挺身而出,開啟國共兩黨最高領導人破冰會面,成功地緩和情勢,打開僵局,維持兩岸關係的和平發展,陳水扁從此無法搖撼和平的大局。

2008年國民黨重新執政之後,在2005年既有的互信基礎上,兩岸的談判十分順利,也交出了積極的成績單,兩岸關係的發展也比較順利,結果外則引起美國的干擾,內則遭遇台獨政黨的污蔑,其後,縱使北京開放陸委會與國台辦首長直接談判,兩岸領導人會面等重大的政治突破,依然無法改變兩岸關係減速的事實。

蔡英文掌權之後,再度否定「九二共識」,兩岸各級談判不得不停止,兩岸官方談判作為維持兩岸和平統一的手段,完全受阻了,短期間也沒有恢復的可能。不過,北京方面開始對政黨輪替採淡然態度,以不變應台北的亂變,收回兩岸互動,轉為北京主導,使得蔡英文對兩岸關係無處著力。

民間交流出現若干問題

「交流」則是兩岸自1987年11月以來,由官方開啟,兩岸民間,尤其是台灣的民間大力推進,特別是兩岸的經濟交流,儼然形成了中華市場,利益糾葛已經難以分開。兩岸的交流確實讓台海之間呈現出和平的曙光,而且兩岸民間交流的不斷增量,也是兩岸30年來和平的重要憑藉和保證。然而,也出現若干根本性的問題:

一是兩岸之「異」被大大地凸顯,兩岸之「同」反而不被珍惜,加上島內台獨政客、媒體和學者的惡意渲染、擴大、扭曲和利用的操作下,於是兩岸交流社會互信,明顯下降。因此,「交流」的結果是朝著兩岸分裂現狀的固化發展,此一趨勢在開放大陸民眾來台觀光後更加明顯,而互聯網發達的時代,兩岸人民相互不滿,更威脅到兩岸和平。

二是自李登輝以來,台灣的高、中、小教育不斷地進行「去中國化」,之後歷經陳水扁的強化,馬英九的忽視,到蔡英文全面深化台獨教育,當代台灣從各家的民調結果,都顯示台灣民眾對中國陌生、無感。這使得中國的崛起、強大,變成「外國」,與台灣無關。換言之,交流一方面是兩岸和平的表現,另一方面也存在和積累破壞和平統一,威脅兩岸和平的因素,在兩岸交流中,特別是青年的交流,應增加較多的未來元素,透過未來喚醒台灣青年當代的疏離,則在中國崛起的大趨勢下,才有可能創造和重塑未來新的兩岸政治關係。

推動融合發展應注意事項

「融合」是習近平於2014年在廈門提出的,其後逐漸形成一套有論述力的新策略,從兩岸關係的角度來看,「融合」發展是習近平在對台工作上,為收台灣民心所提出的策略方向,確實也可補救前兩者的不足。「融合」是以統一為目的,有意義的交流手段。至於如何「融合」,北京提出了「經濟、社會融合發展」的構想,再加上之前提出的所謂「準國民待遇」的作法,以及提供台灣青年赴大陸創業、就業、生活的種種優惠和便利辦法。之後可能再從文化、思想方面推進兩岸的融合發展,甚至也有報導指出:「在未來若條件成熟,或許也可考慮讓長期居住在大陸的台胞,享有適度的政治參與空間。」

綜合來看,由於台獨政權無力引領台灣的未來,北京的「融合」發展策略,隨著「一帶一路」倡議的深入發展,肯定對台灣人民,特別是台灣青年,具有一定的效果。然而,參考當前的情勢,也令人有以下的憂慮之處:

第一、北京方面的政策一定要有唯物辯證的分析。沒有具體、到位、細緻的分析,不可能有切中人心的政策,用通俗的說法,有想法更要有作法,有原則更要重細節,融合發展是前所未有的嚐試,必須由兩岸的有識之士、有心之人,長期、定期共議,有謀有策,逐步調整,積累成果,才能見效。

第二、北京當前的作法基本上是提供便利和利益,其實以往的對台工作並非完全沒有,但關鍵在於,如果台灣的人民和青年不去大陸,則此一策略,必然無從收效,因此,如何使在大陸得到融合發展的效益外溢和擴散,讓不去的人願意去,或必須去、不得不去,這才是融合發展成敗的關鍵。

第三、台灣青年若對中國大陸疏離、不喜歡,甚至討厭,就算被迫登陸去賺錢,去中國只是工作,台青登陸只是發展自己,而不是去被中國「融合」,造成登陸的台灣青年在心理上會有極高的抗拒意識,甚至在中國大陸工作、生活,但依然無法融合,因此大陸必須進一步研究、認識這些年台商政治面貌的變化,才能真正做好兩岸融合發展的工作。

總之,當前的兩岸情勢為「政治對抗、經濟融合」,在台灣已經塑造完成新的民族主義之際,「融合」可以發展理性的「利益層面」,但動搖台灣民族主義的、感性的「認同層面」是有難度的,只有在兩岸政治格局確定之下,才有可能轉換。

結語

兩岸交流30年來,兩岸之間開啟過各個層級的談判,甚至兩岸領導人的會面;兩岸之間,發展出史上任何國家在分裂情況下,最頻繁、最密切的交流,然而在兩岸相互政治定位未明的情況下,政治關係一直不能正常,反而時時威脅兩岸和平,淡化兩岸交流的紅利,打折兩岸融合的進程。

未來的30年,兩岸勢必透過政治談判,確定兩岸的政治關係,台灣的不確定性才有歸宿,台灣社會的集體焦慮才能得以化解。更重要的,兩岸政治協議才是兩岸融合發展,邁向和平統一的有力保證。

(作者係本刊主筆、銘傳大學兩岸研究中心主任兼教授)

週二, 09 五月 2023

范宇文祖籍四川,生於河南,是台灣知名女聲樂家。她曾從蔣經國手中接下歌唱賽冠軍獎狀,是《卡門》、《杜蘭朵公主》、《西廂記》歌劇中的女主角,更自1988年即開啓兩岸音樂交流,成為台灣首位上央視春晚的聲樂家。

2017105037 

1988年,范宇文受上海歌劇院的邀請,合作演出《西廂記》,自此開啟了滬港台三地音樂界交流的序幕。

兩岸音樂交流第一人

《西廂記》製作陣容龐大。上海歌劇院出動歌劇團、交響樂團、舞劇團及舞美人才,共134人參與演出,香港方面有指揮家姚笛、作曲家屈文中兩人共襄盛舉;台灣則僅范宇文一人,演的卻是女主角崔鶯鶯,亦是兩岸聲樂界交流第一人。

《西廂記》在香港沙田劇場演出,范宇文先到上海彩排,「歌劇院幫我預做了雙舞台鞋,我穿上才知鞋子太小,但已沒時間做新鞋,未料歌劇院找了一名男性穿著它好幾天,把鞋子撐大後再交給我。穿上那瞬間,心裡充滿感動。」她記得「當時大陸134名團員先坐火車到廣州,再轉火車至香港,再轉車至沙田,我則坐了飛機直飛香港。」

范宇文音色清澈甜美,舞台經驗穩健,自1988年與上海歌劇院合作,獲各界好評後,她有了更多的兩岸交流機會。

1990年,北京舉辦亞運,范宇文受邀在北京音樂廳演出,當時不僅滿座,觀眾受其美聲震撼,全場安靜聆聽,沒有一般傳言的「大陸觀眾在劇場內喧嘩」的情形發生。

1994年,她受邀主持在人民大會堂舉行的「歐美同學會80周年慶」。當天人民大會堂8,000席位滿座,貴賓包括國家主席江澤民。面對大場面,范宇文毫不怯場,臨場反應靈敏。工作人員在搬鋼琴上台時,不小心破壞了踏板系統,影響泛音,致音樂家表現不如預期。范宇文告訴現場觀眾「晚會進行中,不可能有時間換琴,何妨閉上眼睛,發揮想像力,想像音樂的美好。」她的機智緩和了音樂家的緊張心情,現場也報以熱烈掌聲。

受邀在春晚演唱

1997年,香港回歸晚會,范宇文以台灣文化界代表的身分觀禮。1998年,范宇文接到中央電視台春晚製作單位的電話,邀請她至春節聯歡晚會演唱〈我愛你中國〉,是台灣至今唯一榮登春晚的聲樂家。這是香港回歸後的第一個春晚,演唱嘉賓如雲,包括彭麗媛女士,因為節目精彩,吸引了9億人觀賞。范宇文坦言,「當時不熟悉春晚,我還問了北京朋友,每一個人皆推崇春晚,叫我一定要去。」

范宇文人在台北,春晚製作單位在北京,雙方說好由范宇文在家用鋼琴伴唱錄音,再將帶子寄到北京,製作方請交響樂團依照范宇文演唱的感情、速度伴奏。

那年除夕,范宇文早上搭飛機去北京,「他們以為我會帶祕書隨行,派了兩部賓士車來接我,沒想到我一個人來。」范宇文到了錄影現場後立刻錄音、梳化妝。因為時間很趕,來不及彩排,導播僅告知「唱到第一段,走到這;唱到第二段,走到那;唱到第三段,再走到那。」范宇文牢記在心,就這樣上台演出。

〈我愛你中國〉唱出鄉愁

范宇文在春晚的演出十分精采,該YouTube視頻有數十萬人點閱。優美的歌聲、落落大方的台風,贏得滿滿喝采。不過,也有樂迷質疑范宇文外行,說歌詞一開始是「百靈鳥從藍天飛過」,怎麼沒唱這句?20年過去,范宇文喊冤,「當時是應製作單位要求不要唱這句,不是我不唱啊。」

范宇文是台灣最早演唱〈我愛你中國〉的藝術家。她說,當年是透過音樂人成明老師接觸到這首歌曲。當她在雜誌社接受訪問,一字一句念著〈我愛你中國〉歌詞「我愛你春天蓬勃的秧苗 我愛你秋日金黃的碩果 我愛你青松氣質 我愛你紅梅品格 我愛你家鄉的甜蔗 好像乳汁滋潤著我的心窩…」,由衷讚嘆歌詞太美了,曲調太美了。為本刊獻唱該曲時,可以感受到她熾熱地情感,不是用嘴唱,而是用心唱。

2003年,范宇文在北京大學百年講堂舉行大陸首次獨唱會「海峽情—中國心」,成為台灣第一個在該處舉辦獨唱會的聲樂家。此後接連在南京大學、復旦大學、上海交通大學等校舉辦音樂會,將甜美的歌聲帶給更多樂迷。2010年,她與聲樂家女兒莊祖欣,在重慶為家鄉父老獻上「兩岸心故鄉情」、又在北京開唱「兩岸共嬋娟」。

范宇文不只個人在大陸演出,也經常接待來台的大陸音樂家。例如以「梁祝小提琴協奏曲」紅遍兩岸三地的大陸小提琴家俞麗拿,1990年初次來台,范宇文即在家裡接待了這第一位來台演出的大陸音樂家。還有國際知名鋼琴家郎朗,亦是在范宇文促成下,首度來台演出。范宇文不僅在家裡接待郎朗,還同時招待了與郎朗同台演出的100名中央音樂學院少年交響樂團團員。

台灣應繼續發揚中華文化

范宇文從小就展現了歌唱天分,小學4年級獲台中市兒童歌唱賽一等獎;就讀台北女子師範學校時參加台北市高中青年歌唱比賽,榮獲第一名;不久之後參加青年才藝比賽獲得冠軍。范宇文還記得,「當時蔣經國先生任救國團主任,他頒獎給我,並跟我握手。」多年後這張合照被掛在女子師範學校校史室,她也在1988年1月30日蔣經國總統奉厝大典前的追思禮拜上,獻唱哀思及主禱文。

范宇文1974年保送師範大學音樂系;1978年以第一名成績畢業,同年至義大利米蘭威爾第音樂學院深造,在一年半內完成五年課程,並獲得該學院文憑。1980年畢業回台,在東海大學、東吳大學音樂系任教,並演出第一部歌劇《弄臣》,也先後在《浮士德》、《卡門》、《杜蘭朵公主》等歌劇中擔任女主角。近年擔任蘭心合唱團藝術總監兼指揮。

范宇文被樂評譽為「天生就屬於舞台的聲樂家」,她感謝父親發現她的唱歌天賦,鼓勵她學音樂,而且「當年有歌廳找我去唱歌,薪酬豐厚,是父親嚴厲擋掉,說我女兒不唱流行歌。」

范宇文回想30年前初到大陸的印象,「當年上海街景灰灰暗暗,但感受到人心是熾熱的。」她直言,30年前大陸經濟發展不如台灣,現在已是世界第二大經濟體,不僅人才多,文化保存發揚上亦比台灣用心。「我早年去大陸演唱《長城謠》,都告訴觀眾長城在大陸,我們在台灣從小就會唱,他們當時很羡慕台灣保存中華文化。而今大陸有很多比賽漢字、成語的電視節目,台灣卻要刪文言文、去中華文化,真是愚蠢。」范宇文以身為中國人為榮,她說,「因為我本來就是中國人,我的故鄉在重慶。」

週二, 09 五月 2023

田圻暢是投身兩岸探親工程,提供雙向服務的第一人。年過70,他以親身經歷為筆,以血淚為墨,記下失散親人的悲哀,讓中華民族這道瘡疤永遠清晰可見,也讓還在對立者思考,如何讓苦難歷史盡快結束。

2017105011

自比不該出世的硬漢

田圻暢是北京城外大戶人家的後裔。1947年國共內戰,兵荒馬亂,田父在北平加入國民政府青年軍,留下母子,成了兩岸對峙的犧牲品,一生隨著兩岸關係變化而沉浮轉換。

田圻暢30歲前,一直揹著「黑五類」、「狗崽子」、「五一六反動分子」、「可以教育好的子女」的符號。所幸憑著天生好嗓音,突破「餘孽」包袱,進了中國戲劇學校。自謙是個不知名的戲曲工作者,也曾與大陸劉曉慶、姜文、殷秀梅、張暴默等影藝聲樂名家同台演唱,體驗了當明星的滋味。

田圻暢的乳名叫「海軍」,紀念僅僅與母親有過9天婚姻之實,就隨部隊赴台的父親;多年後,他特別給兒子取名「曉灣」,深藏對父親的孺慕深情。

費盡千辛萬苦,31歲才在香港首次與生父相見,卻不能跟著回台灣,因為國民黨怕「統戰匪諜」,一家三口只得長期流落香港,成了繁華都市裡餬口掙扎的難民。目前定居深圳的田圻暢,形容自己是「不該出生的孩子」,過去一直在走鋼絲,怕得罪共產黨會失去母親,得罪國民黨會失去父親。

田圻暢利用香港特殊的條件,向香港聯合國難民公署呼籲,促請關注兩岸失散同胞的痛苦,祈求兩岸當政者基於倫理親情和人道,給予失散同胞通融與方便;請求香港紅十字會為失散同胞提供幫忙。更多次直接寫信給兩岸政要名流,催請媒體共襄義舉,因此與香港《中正日報》與台灣《申報》結下不解之緣,希望合力推倒高牆,造福失散同胞。

在香港成立博愛事務所

儘管這些呼求收效極微,但田圻暢仍獨力在香港設立「博愛事務所」,突破法律文件的重重限制,不惜冒著偽造文書的風險,取得國共雙方「憑誠信而放水」的人道默契,不斷奇蹟似地成全了申請者的心願,安排他們在香港會親團聚。

博愛事務所促成500多個失散家庭在港團聚,總算「一不小心做出名了」。每當外界投以質疑的眼神,田總是答以:他是堂堂的炎黃子孫,絕非國民黨特務,更非美帝走狗。

田圻暢第一次踏上寶島,是在1986年10月,隨「志清觀光團」參加雙十國慶。數年後獲得台灣居留權,有了另一種中國人的身分。其後穿梭兩岸三地,目睹種種變化,不斷對比反思,希望促成永不再戰。他認定,加強溝通和瞭解是兩岸當務之急,他在戰火中出生,最希望的是兩岸和平相處,直到永遠。

田圻暢曾經陪同湖南籍的政治大學老教官返鄉,一行三人剛走到羅湖橋,老先生額頭已冒汗、手腳發抖,遇到海關武警邊檢戰士,路都走不動了。原來是幾十年未見共軍,把他嚇壞了。

田家故事是民族聚散縮影

1988年10月,正忙著成全兩岸親人會面,也順勢安排自己親人到港與父親歡聚,分隔整整40年,泣不成聲的情景,猶如昨日。許多老先生由台灣太太陪著,和大陸的元配會親;遺憾的是,田家就不行,也太難了。只因僅有9天姻緣的生身父母,別後各自嫁娶,情份已淡,致有生之年未再相見。

田父已於1995年2月病逝。出殯日,在父親靈前,跪著他三個出身背景完全不同的兒女。田圻暢是親生兒子,妹妹是台灣媽媽帶過來的女兒,弟弟是和台灣媽媽婚後抱養的兒子,這個家成了國共內戰最好的拼湊見證。

至於北京繼父的家,21世紀第一個春節,他專程趕去團圓。田圻暢感謝大弟弟主辦盛情,舉杯對著媽媽、繼父和三個弟弟及弟媳孩子們感慨地說:「上個世紀,我們這個家支離破碎,新世紀以德報怨,尋夢團圓,是回京過春節最大的目的。」他向繼父敬酒:「是您當年保護了我們娘倆,我謝謝您。如今弟弟都很優秀,我以他們為傲,您也該心滿意足,希望您和我媽白頭偕老,歡度晚年。」

繼父是貧下中農的共產黨員,曾是頭上保護田家母子的大紅傘,直到政策轉向。儘管繼父曾逼田圻暢改姓,要將他掃地出門,但這一切都可忘掉。田家悲苦的故事並非唯一,卻是整個民族聚散的縮影,後人要學會包容寬恕,更不能忘記!

(作者係前輔仁大學傳播學院副院長)

週二, 09 五月 2023

在6月18日廈門的第九屆海峽論壇,以及9月4日在香港的「兩岸交流30周年紀念大會」上,兩度聽到83歲的高秉涵律師,講述他過去20年來把上百個在台灣往生老兵的骨灰罈帶回家鄉的故事。在香港會議之餘,我終於找到機會訪問了他。

2017105010

1948年,高秉涵13歲,小學剛畢業,就離開山東荷澤老家,獨自隨國軍輾轉至南京流亡學校,再到廈門,擠上開往金門的最後一班船到了台灣。剛到台灣時,他睡在台北火車站,到附近垃圾場撿東西果腹。後來他憑著小學畢業證書考入建國中學夜間部,白天做小販維生。6年後他考進國防大學法學院,1963年畢業,出任軍法官,1973年服役屆滿後,開始做執業律師。

1992年5月,57歲的高秉涵回到闊別42年的故鄉,跪在亡母墓前大哭一場。他當時就想到很多山東老兵還沒有機會返鄉就過世了,他自覺有義務幫他們完成回故土安身的遺願。

同一年,他帶著第一罈同鄉的骨灰回到山東,交給老兵的親人。沒想到一傳十,十傳百,從認識到不認識,都來找他幫忙。

20多年來,他已抱了上百個老兵骨灰「回家」,足跡遍布全中國大陸。這些老兵骨灰罈由青白色大理石製成,每一個六公斤。為了不出差錯,高秉涵一次最多只能帶四罈。每次臨近返鄉,他都要跑到花蓮、宜蘭等地的軍人公墓,將等待回鄉的骨灰罈接走,對體重只有44公斤的老人來說,這絕不是一件輕鬆的事情。

高秉涵說,他娶了一個深明大義的妻子,沒有反對他退休後願意做這樣的公益,但家裡最多的時候放了七個等著回老家的骨灰罈,孩子們難免心裡害怕。他要家人不要張揚,以免樓上樓下鄰居抗議。帶著骨灰罈上飛機,他將包好的骨灰罈放在頭頂置物箱,或放在前面座位的下面,不動聲色,也從沒發生過問題。

知道高秉涵所作所為的人,都說他偉大,他也因此獲得大陸中央電視台2012年「感動中國」十大人物之一。他倒覺得自己沒啥偉大處,「罈內的老哥感謝我,罈外老哥們的家屬跪謝我﹔如果父母地下有知,也應該會稱讚我是一個點燈的人,是一個為社會忠孝的人。」他還表示,代送骨灰的工作會一直做下去,直到做不動為止。

週二, 09 五月 2023

楊祖珺是台灣民歌運動始祖,1975年就讀淡江文理學院時,響應學長李雙澤呼喊的「唱自己的歌」,她的專輯因收錄李雙澤作曲的〈少年中國〉與〈美麗島〉,被指帶有統獨意識而遭禁播。

2017105009

楊祖珺很早即參與黨外運動,1983年與林正杰創辦黨外第一本政論性週刊《前進週刊》;1986年9月28日民進黨創黨時,她是創黨黨員並當選首屆中執委,但1994年被民進黨除名。

1987年2月初,楊祖珺認識了有意推動老兵返鄉運動的何文德,與范巽綠、張富忠等前進系的民進黨人協助何文德發起自由返鄉運動;4月「外省人返鄉探親促進會」(下稱促進會)成立,楊祖珺為發起人之一。當時促進會印製了30萬份〈我們已沈默了四十年〉傳單,在大街上發送,為避免老兵發傳單時遭不明人士推罵,楊祖珺總會安排朋友,陪在老兵身邊保護他們。

同年6月28日,促進會在金華國中舉辦「想回家,怎麼辦」晚會,楊祖珺上台演唱〈鄉愁〉等歌曲。據楊回憶錄記載,當晚國民黨文工會、組工會及情治單位的高階人士都在現場觀察。

1988年1月14日,促進會組成「台灣返鄉探親團」,14名團員及送機者從前進雜誌社出發前往機場,何文德是團長,王拓是領隊,楊祖珺是該團的發言人。出發前一日,蔣經國病逝,友人還提醒她一路上要小心。

1月16日,返鄉團經香港飛抵西安,與其他先行赴大陸團員會合。17日楊祖珺主持祭拜黃帝陵祭典,何文德誦讀《祭黃帝文》。19日探視團抵北京,在機場受到在京台胞和新聞界歡迎。20日出席了全國台聯舉辦的座談會,與在京台胞互訴鄉情。

在陸方的協助下,楊祖珺於北京大學禮堂,向大學生演講,並拿著吉他彈唱《少年中國》、《美麗島》、《愛的贈言》等歌,成為第一個在大陸舉辦演唱會的台灣歌手。中央電視台曾有意轉播演唱會,但她為了不使老兵返鄉工作複雜化而婉謝。

破冰之旅後,促進會因認為已達成任務,在4月解散。楊祖珺則持續參與社會運動與演出,如2004年《聲援楊儒門暨台灣農民/農業運動》、2005年7月《民歌嘉年華會永遠的未央歌》演唱會、同年8月與詹澈主持了「抗戰勝利、台灣光復60週年紀念大會」。

週二, 09 五月 2023

我1924年生於天津,今年93歲。回想我這一生的經歷,完全就是被命運推著走。

2017105008

年輕時的我是個音樂人,學過京韻大鼓、梅花大鼓等地方曲藝。17歲進入學校當老師、20歲時做過樂隊領班。抗戰期間,我隨軍隊到過東北、安徽、南京,參加過南京保衛戰等戰役。戰事吃緊時,我被編到吳淞口,才有機會跟太太一起搭上貨輪「海天號」到台灣。海天號靠岸基隆後,我們先轉到台北,後被安排到台中市一所小學校園內。

我在大陸的軍階是少校,到了台灣,人在部隊卻無職務,瞬間變成無職軍官,便退役自謀生活。還好我懂音樂,可以到國光藝校、台視歌唱訓練班等單位教音樂維生。1954年退輔會成立,慢慢恢復了我們的榮民身分,建立起就養金制度。

1987年開放探親後,我就想回老家看看。1988年5月我一個人回到天津,當時退輔會給我們一人兩萬元,及一份味全禮盒當返鄉見面禮。過境香港時,因為等飛機的關係,我在香港旅館住了兩天。從落地香港機場開始,欣安服務中心人員就主動問我有無遭遇困難,服務真好。

我有告訴親戚我要回家的事,但沒講確切日期。到家時,看見六、七個人站在門口迎接我,嚇了一跳。當地政府對我很客氣,準備了一部車,供我使用,我說離開家鄉幾十年了,與家人有聊不完的話,不可能有時間至外地旅遊。他們才將車開走。

第一次返鄉時,母親已過世,我趕不上見她最後一面。跟我最親近的大哥,也在我回去前6周去世了。我見到大哥的兒子,他已40幾歲了,還有姪媳及孫子,初次跟這些晚輩相處,感覺不錯。當時有感母親的墓地不太理想,我請姪兒在天津市區找了一塊大一點的地,給母親移墳。第二年,1988年我又回家,這次帶太太同行,我們先在台北訂購了一台19吋電視,約定大陸取貨。之後我又回去過幾次,看到更多親人,也有機會到處走走。

我去年搬進板橋榮家感恩堂,那裡有一廳二房,廚衛俱全,尤其浴廁牆壁上皆裝置有預防老人跌倒的扶手,進出安全,我跟太太皆很感恩滿足。

週二, 09 五月 2023

我是1989年1月1日奉命以少將軍職,外調輔導會第一處處長,服務散居全台的榮民。自政府開放大陸探親後,弟兄們無不盼望早早實現返鄉心願。許歷農主委考量他們年邁體弱、大多沒坐過飛機出遠門,去大陸須在香港辦理轉機,手續繁瑣,萬一錢或證件掉了,必定心急如焚。因此指示一處研究,在香港成立專責機構,幫助老兵轉機,順利回老家,平安回台灣。

2017105007

1990年4月,輔導會派一處副處長江兆遷至香港執行任務。江副處長原籍廣東,中興大學法律系畢業。他抵港次日即依序拜訪了中華旅行社、華航香港分公司、港澳辦事處等單位,說明成立老兵返鄉服務中心的旨意;為了找辦公室,江兆遷至少看了8個地點;又在華航副總經理陳偉勳的引荐下,認識了康忠漢,康後來成為中心第一位主任。

經過江兆遷一個月的努力,5月8日「欣安服務中心」正式成立運作,康主任雇了四名員工,每天24小時服務,日夜有專人值班。凡是有往返台灣、香港起降班機的時間,必有中心的工作人員在機場內外巡視,一旦發現貌似返鄉的老兵,即上前關懷,視需要給予服務和照顧。

以我為例,曾在2008年4月和當年一起參加青年軍208師的五名老鄉、同學,結伴回河北唐山探親。抵達天津時,其中一名老哥任志傑的台胞證逾期,機場人員建議他先在機場旅館住一夜,等明早飛回香港,辦好台胞證後,再搭下午班機回天津,憑證通關。

這時候,我想起身上帶有欣安服務中心的電話,立即打去求助,恰好是陳鑑明主任接聽,他爽快地回應「請放心,我明早會在香港機場出口接機,稍候即幫任先生預購明天去天津的機票。」第二天是星期六,陳主任必須和有關朋友聯絡拜託,才能以特案申辦證件,可見欣安的服務多麼有愛心。

欣安服務老兵20年,深獲榮民肯定。後來從月報得知,多數老兵皆已達成返鄉心願,需要服務的人愈來愈少,才將該中心結束。

開放探親後,衍生了單身亡故榮民遺留財物處理問題,輔導會為此成立了「遺產處理專案小組」,由一處負責執行。我因此經常接待往生榮民的大陸親屬,協助他們辦理遺產繼承。

週二, 09 五月 2023

我1983年10月外職停役,調任輔導會二處處長,後於1987年1月調第三處處長,輔導退除役官兵職業訓練及就學。我記得許歷農主委來輔導會的第三天,適逢部務會議。通常一級主管須向新長官報告業務,但許主委沒聽報告,直接跟我們談為老兵返鄉募款的事。當時有很多單位,包括民進黨,都表示要出面募款,但主委說該項工作應由輔導會來做,並指派三處辦理。

2017105006

我聽到指示後站起來向主委報告,「按組織規章,應由一處辦理。」主委聽我講完後問我「你當過軍人?」,我答「我是少將階轉來的」,他再以嚴厲口氣問,「長官交辦業務,你接不接受?」我說「當然接受,而且還要徹底執行。」他說,「好,這工作就交給你,馬上辦。」我心想主委反應真是快。

確定募款工作由三處辦理後,我請示了幾點作法。第一是,募款是採點或全面進行?主委問:「什麼是點?什麼是面?」我說「點是向各個單位募,面是向全台民眾募。比如學生捐10元,要不要接受?」他說當然接受。

第二點是,目標金額多少?他說,「若一人給二萬元,你算算看要多少?」第三點是,捐款要發給哪些人?後來決定孤苦貧寒者優先,其次是年長、自謀生活者,這些人離開部隊時只拿400元,無退休俸,生活很苦。我又請示募款委員會何時成立,他說一周內完成,我說三天就可以辦好,他聽了很高興。就這樣三處開始執行相關業務。

募款涉及會計處,也需要一處提供受贈者名單,我還與募款委員會委員經常開會。我們不僅在報紙刊登募款廣告,主委還運用個人影響力募到大筆金額,如《聯合報》創辦人王惕吾捐了6,000萬元。在各界慷慨捐獻下,短短一個半月募到5億7千萬元,幫助了二萬多名老兵返鄉,餘款2,000多萬元之後成立了香港欣安服務中心。

據說許主委擔任金門防衛司令部司令時,因為很照顧當地居民的衣食住行,那時就有人稱他「老爹」。但老爹被廣為流傳是他到輔導會之後。他真的像父母親般地照顧榮民及下屬,大家都感受得到他的溫暖。許主委歷任陸官校長、司令、總政戰部主任,但我認為那些名號是一時的,只有「老爹」是長久的,表達出我們對他永遠的敬愛。